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AI SUOI AMICI 


Altre volte , quando io veniva respinto dalla vita pub- 
blica, soleva rivolgermi alle Muse, le quali oltre ogni cre- 
dere mi si mostravano benigne; ed anche, se di conso- 
lazioni avevo bisogno, mi consolavano. Ora non mi ar- 
disco più importunarle , perchè dicesi che le Dive non 
veggano di buon occhio i troppo maturi; nè io tra le carte 
di famiglia trovo per me alcun privilegio, che si somigli 
al bel privilegio, che possedono te Muse, di una gioventù 
eterna. E però ( si rassicuri la schiera infinita degli eco- 
nomisti , salvatori della patria ) io non compongo , nè 
comporrò più versi. Se non che a questi giorni passati, 
per puro accidente, mi sono venute innanzi talune mie 
poesie o inedite o quasi inedite: sulle quali mi venne la 
fantasia di esercitarmi nel lavoro della lima, che Vanirne 
sega, secondo che dice, non so con quanta proprietà , 

V Al fieri. Queste poesie, che non mi parvero ( Dio mel per- 
doni) bruttissime, le offro ora, non al ri spettabile pub- 
blico, che ha altro a pensare; ma a voi, che forse le ac- 
coglierete cortesi, almeno come un ricordo di persona 
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che vi vuol bene. Sapete , nelle amicizie la vecchiezza non 
guasta, allo stesso modo che questa è non solo tollerata, 
ma pregiata nei vini. Abbiatevi dunque i miei versi , non 
i miei consigli; chè già non vi piacerebbero, credo, come 
ad altri non piacquero , sicuri di essersi messi nella via 
migliore per loro proprio e per nostro utile. Si servano 
pure. Ed, a proposito, voi perdonatemi (ve ne scongiuro) 
se in questo libretto vedrete <;he in più luoghi io parli di 
non so quali paci, e di conciliazioni e di armonie. Sareb- 
bero veramente cose da non doverle soffrire a questi lumi 
di luna, se non fossero dette in versi, ai quali non si suol 
badare più che tanto. E poi fate conto che sieno le voci 
delle cicale , che piacevano agli Ateniesi di molto ; ma a 
noi giustamente non piacciono. E ci consoliamo , perchè 
presto col mutarsi della stagione non si hanno più ad udi- 
re. Anche voi consolatevi , perchè difficilmente avrete da 
me altri versi. 

A dì 20 Giugno 1867. 


Digitized by Google 


CARLO TROYA 


RICORDANZE 


Più giovin d'anni io ti seguia , le sedi 
Abbandonando , ove più bella è questa 
Italia nostra ; ed adorava io teco 
Le sedi , ov’ ella veneranda e sacra 
Più si palesa a noi. L’ aure di Grecia, 

Che dal Jonio si libran su le fresche 
Ale, ovver da la sponda, che cotanto 
Piacque ad Eumelo, di dolcezza piene 
Son veramente : e pure oh quelle etrusche 
Aure e latine in loro hanno nascosa 
Una potenza, che ad amar consiglia 
E ad esser grandi ! Del passato il suono 
Cosi fioco non è, dove Firenze 
E l’ eterna città sorge, che spesso 
Quel suon non sembri la medesma voce 
De l’etadi venture: ha in sè lo squillo 
De le belliche trombe e l’ esultanza 
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Di un inno di vittoria , in mezzo ai campi 
Sanguinosi, da mille e mille petti 
Intuonato. Onde, più che ad altri , a noi 
De gli accesi color de la certezza 
La speranza si veste , e ne commove 
Ridestando la vita. È la speranza 
Non un affetto sol per chi bee l’ onda 
0 del Tebro o de l’Arno: ella è ( i tiranni 
0 i lor servi vorrien tòrcela invano ) 

De le virtudi italiche la prima. 

Più giovin d’ anni io ti seguia. Con noi 
Altri non era allor, che, visitati 
Di Montaperti i campi, abbandonando 
La gentil Siena, da una nobil donna, 

D’ animo altera e di bellezza insigne , 

Noi togliemmo commiato. Ella da un prode 
Di Montalcino discendea. Cotanto 
Grande la sua persona era, e serena 
La fronte e ’l caro volto, era sì vivo 
Il folgorar de le azzurrine luci, 

Sì maestoso l’ andar suo , sì dolce 
(Quasi pietosa de le umane sorti) 

Sì memore del Giel la sua loquela, 

Che poco a me parea dirla signora 
De la villa, del loco era la diva. 


Digitlzed by Google 


E lontano da lei, di lei pensoso , 

Invan da un lato a me sorgeano innanzi 
Di Santa Fiora le sublimi vette; 

Da F altro invano a me s’ apria, sorrisa 
Dai canti e da gli odor di primavera, 
Quasi paga di sue mestizie, l’ampia ,♦ 
Immensa solitudine che nome 
Ha di maremma, e come l’ infinito 
Pelago a P alme il contemplar consiglia, 
Che si rinnovan ne’ silenzi. I monti 
Di Santa Fiora, di Grosseto i nudi, 
Caliginosi fondi ed il padule 
Ad ora ad ora mi sparien dal guardo ; 

E tra i vapori accolti in quella vece 
Accendeasi una imago: era l’imago 
Di quella inclita donna. Ed il diffuso 
Oro de le sue chiome irradiarsi 
Da la luce del Sol già non parea ; 

Ma da una luce, che da lei movesse 
Per occulta virtù. Quasi per opra 
Di magico poter , seco congiunti 
Eran { nè più sapean da lei staccarsi ) 

De la mente i pensier , del cor gli affetti. 
Di questa alma rapita unico speglio 
Ella ornai divenuta era. E da lei 



S’ informava quest’ alma, e la sua luce 
In mirabili guise trasmutava 
Di Natura gli aspetti : e più Natura 
Feasi simile del mio core ai voti. 

Ma pur lieto io non era. In me sentia 
Che l’ intelletta luce ahi non potea 
Il fatai corso de gli umani eventi _ 
Unqua mutar ne l’ esser lor 1 Sentia 
Che difficile cosa era dar vita 
A un’ ovra tale , in cui fosse reflessa 
Sola \ina parte , armoniosamente , 

De la bellezza che scendea da l’ alto 
A irradiarmi. E mi affannava, e indegno 
Di quella visione io m’ estimava , 

Fin eh’ io non involassi a l’ Arte i suoi 
Reconditi secreti , e non giugnessi 
A far che il mondo sconoscente , innanzi 
Al nobile concetto , si sentisse 
Mal suo grado sospinto ad inchinarsi, 
Come adorando. Ognor più dolorosa 
In me si fea la pena, e divenia 
Più fosca ognor la giovanil mia fronte. 
Se non che a te volgeami : e tu de l’ ora 
Presente ti beavi , e (ancor che lungi 
Da gli amati parenti in te il disio 


Di quegli antichi favellasse) bello 
A te parea l’ esiglio, e reverente 
De l’ Alighieri pronunciavi il nome. 

Oh le memorie sue tutte venivi 
Raccogliendo con pio studio , e ogni sasso 
Ed ogni zolla interrogavi ! Il rozzo 
Abitator de le maremme spesso 
Di tue cure sollecite stupia , 

E te accusava di tesor sepolti 
Avaro esplorator. Di folle gioia 
Te ne allegravi ! E pur dal ver non lungi 
Era l’ abitator de le maremme ; 

Poi che tu , illustre amico , eri ornai presso 
A rendere a la tua patria i tesori 
Più preziosi suoi : del suo poeta 
La storia onde gran parte erale ignota , 

E con la sua la nostra istoria. 11 nostro 
Dritto balzava fuori immacolato 
Da la notte de’ tempi. Ed i nepoti 
De’ barbari oppressor, maravigliando. 

Te già vindice udien de le latine 
Stirpi ; udieno da te che generosa 
Sempre è la causa de gli oppressi. E forse 
La prima volta vergognàr , veggendo 
Che tutto ebber da noi : scienze ed arti 
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E civili costumi e questa fiamma 
Animatrice de gl’ ingegni , e fino 
De l’ evangelio la parola. E a noi 
Che altro donaro in guiderdon? le gravi 
Catene , quasi in rei ceppi costretto 
L’ italico pensiero esser potesse ! 

Ma del primo de’ popoli domata 
La coscienza esser non puote. 0 stolti , 

Invano a siiader vi affaticate 
Che morta è Italia. Oh! come esser poria 
Morta, se così fuor da lei trabocca 
De la libera vita il sentimento? 

Più giovin d’ anni io ti seguia ; ma ( lasso ! ) 
Doleami già che in me fosse smarrita 
La giovinezza. Egro il voler , fra’ tedi 
Sepolta l’ alma , avvolto in una rete 
Di rei dubbi il pensiero. Agile il sangue 
Più non scorreami entro le vene; e forse, 

S’io non dicea di disperar, cagione 
N’era che troppo io disperava un’orma, 

Ben che lieve , di me lasciar quaggiuso. 

Una febbrile angoscia in me destava 
La vis'ion de la Bellezza , è vero ; 

Ma de le piagge boreali i geli 
Mi sentiva nel cor, tosto che quella 
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Vision si velava al guardo mio. 

E stupiva di te. Punto scomposto 
De gli elementi vari in te non era 
L’ ordine, 1’ armonia: perfetta in tutte 
Parti quella tua nobile natura , 

Siccome il riso del creato in una 
Itala notte disfavilla intero. 

In tra l’ ovra e ’l pensiero invido indugio 
Alcun non frapponeasi , e le sue gaie 
Serenitadi possedea la mente , 

Inalterate. Non potea dal segno 
Il saldo arco fallir! Quel tuo proposto 
De gli eventi non era uuqua in balìa ; 
Veramente era tuo. Sol cominciata , 

L’ ovra da te parea compiuta; tutte 
Le gioie eran con lei di chi la meta 
Securamente afferra. Era d’ affanni 
Scarca l’ indagin tua ne’ dì remoti, 

Ne’ più inospiti spazi. E quelle etadi 
Divenivan le tue, tua divenia 
Di Deceneo la reggia, ovver la tenda 
De l’Unno; accanto a le stupende moli 
De’ Latini , presente eri in quell’ ora 
Che la gotica ogiva ai cielo alzossi 
La prima volta. A te l’ intima vita 



De le barbare stirpi si scopria , 

Fedelmente. Ogni lor passo dal Caspio 
Fino al nostro occidente a te palese 
Era, ogni passo lor tu numeravi. 

L’ acuto sguardo tuo vincea de’ tempi 
La caligine folta. Il saver, tanto 
Ispido in altri , in te &! illuminava 
Di un gentile candor. Soventi volte 
Ne la quiete tua, nel tuo riposo 
Te ammirava : simile eri ( in que’ giorni , 

Cui , sospirando , col pensiero io torno) 

A que’ Numi , che fuor dal pario marmo 
L’ arte greca evocò , quando al sorriso 
De la Bellezza si allegrava il mondo! 

Più giovili d’anni io ti seguia. Rammento 
Il giorno, in cui la prima volta entrai 
Ne le romulee vie, tutto compreso 
Da insiieto terror , da quella austera 
Religion del loco. E giù cadea 
La pioggia a scrosci : da la nube nera 
Si sprigionava, strepitando, accesa 
La folgore , che un tempo i vari casi 
De la città vaticinava, quando 
La scienza augurai non era muta. 

Di Laterano salutai l’antico 



Palagio , poscia le ruine illustri 
Del Foro , e del Tarpeo la vetta , a cui 
Un’altra vetta imperiai sovrasta , 

Il Campidoglio. Una colonna a fascie 
Istoriata, la traiana, al guardo 
Mi si offria ; poco da lei lunge un’ altra 
Colonna di trionfi istoriata, 

L’antonina. Irridendo, antiqui grida 
Que’ fasti lo stranier, quasi che troppo 
Antiqui esser potessero giammai 
I titoli eloquenti onde si esalta 
Un nobile legnaggio ; e , maggior tanto 
De le recenti stirpi e de la stessa 
Sventura , ne le sue grandi memorie 
Si allegra. Antiqui son que’ fasti. Vero 
Pur troppo! E sallo Europa; ella, che, ricca 
Di commerci e di traffichi e di studi 
Superbi , inferma giace; ella, che, tutta 
Irta d’armi e d’armati, a ogni ora presso 
Lo sterminio si vede e la ruina. 

E trema ; mentre quei, che di sue sorti 
Fanno mercato, ne’ spumanti nappi 
Immergon le paure , e ne’ bagordi 
Gli squallidi rimorsi. Oh ben s’accorge 
Questa caduca Europa esser mestieri 
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Che la fatale Italia il suo ripigli 
Deposto serto ; e la parola augusta 
Di un popolo di regi un’altra volta 
S’oda come un impero, od una nota 
Che temperi i contrari , od un amore 
D’ogni parte diffuso ! Io contemplava 
L’ antonina colonna , in mezzo a l’ira 
De’ nembi : ed essa a me più bella farsi , 
Più sublime parea , quasi dal Cielo 
Visitata. SI fìtto era il fulgore 
De’ lampi che parea lottar l’olimpia 
Luce volesse (l’implacabil lotta 
De’ due princìpi) con l’oscura possa 
De l’orco, congiurato a impoverirne. 
Tanto da me diviso era e da quelle 
Miserie anguste, onde si appaga il volgo, 
Ch’ io te non vidi , mentre a me venivi , 
Desideroso: attesi eran miei passi 
Dal ben varcato Garigliano al Tebro. 

Oh me fra le tue braccia , illustre amico , 
Subitamente, me stringevi ; e il nome 
D’esule volontario a me donavi ! 

Io grato l’accogliea, come il gregario 
Milite è grato al suo signor , se abbassa 
Su lui lo sguardo , e cavaliere il noma. 
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Poi mi dicevi : a A gli atti tuoi , da lungi , 
T’ho ravvisato; a quel tener si fisi 
A la colonna di Antonino, immoti 
Gli occhi. Qual’ alma in te palpiti intendo, 
E il futuro poeta in te saluto. » 

Più giovin d’anni io ti seguia. La dotta 
Bologna t’ebbe; e te la grave Musa 
De la storia destava a le silenti 
Albe. Le mille porticate vie 
Te vedeano di Felsina , fedele 
Indagatorde l’itale memorie, 

Movere a ripigliar le pazienti, 

Quotidiane indagini. E cortese 
Le ampie sale ti apriva, e i polverosi 
Volumi dischiudeati e le vetusto 
Pergamene, a profan sguardo contese, 

Il Mezzofanti. A te scorreano l’ore 
Rapide innanzi , nè parean che solo 
Un momento; ma o queste o quelle etadi 
In sì breve momento i lor secreti 
Ti fean palesi. Un nome , un lieve cenno. 
Una data smarrita a te bastava, 

Perchè la luce si facesse. E i nodi 
Più intricati scioglievi , ed un caduto 
Edificio per te su le sue basi 
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Ricomponessi. Ogni sua pietra a l’altra 
Presso si collocava: e l’opra nova 
De lo spirto più salda era che V opra 
Peritura del tempo. Oh quella aperta, 
Spaziosa tua fronte, e il nobil volto 
Tutto s’irradiava , circonfuso 
Dai sorrisi de l’alma! Ed eri pago, 

Eri di pure voluttà beato ; 

Nè de le turbe al plauso, od al sogghigno 
De l’ erudita invidia unqua pensavi 
In quelle ore solenni. Ai pochi eletti 
Felsinei amici , a me pensavi. Dirne 
Parevi , quando a noi reddivi : « Lieti 
Deh meco siate e vi allegrate : tutto 
Questo giorno da me non fu perduto! » 

Ed a noi consentivi esser con noi 
Ne le splendide sale , ove la danza 
Ne’ vorticosi suoi giri rapiva 
Il fior de le donzelle e de’ garzoni 
Invidiati : che, con man stringendo 
Agili forme , si stupiano come 
Tanto potesse inebbri'are i sensi 
Quell’alito freschissimo che move 
Da un giovin seno, e l’odorato effluvio 
De la cara persona , e una parola , 
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Sommessamente profferita a mezzo, 

Di più intensi piacer promettitrice. 
Talor si diffondea libera l’ onda 
De’ suoni a l’aere : e le disperse cose, 
Le più avverse fra loro, amicamente 
Con le soavi sue leggi Armonia 
Stringer parea. Varia dolcezza , e pure 
Uno il concetto , onde sentiesi l’ alma 
In quell’estasi nova, in cui smarrisce 
La coscienza di sè stessa , e a lei 
È di duolo cagion qualunque guisa 
Che a lei vaga non paia , indefinita. 

Se non che ai suoi più consueti affetti 
E al sentimento di sè stessa l’era 
Dolce cosa il tornare, a la magia 
Di una casta melode. A simiglianza 
De la rosa sul suo verde cespuglio , 

Che irresistibilmente il verginale 
Suo profumato calice dischiude 
A la rugiada mattutina, l’alma 
A la pietade apriasi ed a l’amore, 
Quando il pianto udivamo ed il delirio 
De la povera Nina, modulato 
Ne le note mirabili , che seppe 
Trovare un cigno tarentino , erede 


2 
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Solo del Pergolese infin che i modi 
Teneri suoi rinnovellò, dal lito 
De la illustre Catania a noi movendo , 

Quel giovin che parer soavi tanto 
Feo di Norma i sospiri e di Giulietta. 

Belle la musicale Arte e la Danza 
Ne le invernali sere ! ancor più belli 
I fidati colloqui erano a noi , 

Quando la cortesia di quel gentile 
Tuo Marchetti accoglieaci ! Ancor la fiamma 
Del domestico suo foco par guizzi , 
Crepitando ; e i fantastici reflessi 
Farmi battano ancor sovra ’1 tuo volto, 

Che di bellezza e gioventù s’ infiora 
E si ravviva più, quando rapito 
Duramente per sempre emmi. Ed io sovra 
Quel volto leggo la medesma gioia 
Che t’invadeva, allor che il dotto crocchio 
Del tuo Marchetti udia da le mie labbra 
Di Grecia un canto, ch’io con diligente 
Ed amorosa cura ne’ toscani 
Numeri osato avea volgere. E tutti 
Mi applaudian que’ maturi ; ed il lor plauso 
Oh di gran lunga a te giugnea più grato 
Che a me medesmo , e n’ esultavi in core I 
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Molte cose obbliai , molte altre avrei 
Disiato obbliar; ma il pentimento , 

Ben che intero, non giugne a cancellarle. 
Pur le felsinee ore sparir non ponno 
Da la mente e dal core : anzi ogni mio 
Pensiero ad esse riede e le accarezza 
Come P obbietto che d’amor favella, 

E ne impromette l’implorata pace 
Ne’riposi innocenti. Oh ! non fla mai 
Che onda di obbliv'ion copra quell’ ora , 

In cui ne annunciavi essere adulto 
Il meditato tuo lavor , sol’ una 
Incertezza molesta esserti. « Come 
Sarà nomato? » Così un padre chiede 
Un gentil nome altrui pel suo figliuolo , 
Che più caro lo renda. A ripensarvi, 

Un battesmo fu quello. E prima udissi 
Il labbro aprirsi del Marchetti a un suono 
Arguto, come di temprata lira: 

« Il Veltro. » Ed altri ripetea con forte 
Grido, siccome di profeta : « Il Veltro. » 

E tutti que’ concordi itali petti 
Fean tenore a quel grido. Esser potea 
Altro quel nome? Oh ! da quell’ alba sacra 
De l’Alighier, qual nome Italia invoca? 
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Un Veltro! « E il Veltro sia» tu rispondevi, 
Vivamente commosso. Oh da quell’ ora 
Ogni dubbiezza da me sparve ( io ’l giuro ) 

E quale il vidi là dipinto, in mezzo 
A una parete de la nobil Pisa , 

10 veramente il veggio ! Ei s’ è staccato 
Da P antica parete. Oh troppo a lungo 
Stette, colà nel cimitero, immoto! 

L’aer vivo egli anela. 11 duce armato, 

11 condottiere aperti spazi anela , 

Tutti percorrer chiede i più lontani 
Liti di questa Italia sua ; nò fia 

Che più sosta conceda al suo destriero 
Che ad impresa compiuta. E allor la spada 
Ne la guaina riporrà , dicendo 
« Non mentiva il poeta: ecco l’enimma 
De la divina sua cantica è sciolto ! » 

Io te più non seguia. Solo, gli opimi 
Eridanini campi io salutai 
E i grandi laghi e l’Adige, che tanto 
Limpido ne 7 suoi corsi al mar devolve 
Gli azzurri flutti : sul cui lido un’altra 
Vision di Bellezza ebbi , che poscia 
Incompresa dovea ne l’ armonie 
Reflettersi del canto. Ed era io solo 
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Allor eh’ io salutai le reticho Alpi , 

E i lochi , dove fulminato giacque 
Il Cimbro ; e contemplai le sacre balze 
Del nembifero Baldo. Oh! tu con meco 
Non eri , quando fuor da le marine 
Onde Venezia a me sorse, improvvisa, 
Quasi spalmata nave: e sovra l’ampia 
Sua tolda or Mocenighi, or Loredani , 

Or Contareni , or Zeni , ora il severo 
Capo del vecchio Dandolo levarsi 
Pareano irati , e maladire al nome 
Di Campoformio. È ver, meco non eri; 

Ma l’ amico pensier mi accompagnava. 
Cosi due rivi , per opposte balze 
Fuggono , giù precipitando; ed una 
Necessità di amor li ricongiugne. 

Chi detto non avria diversa troppo 
L’indole nostra, i nostri obbietti ? E pure 
A poco a poco quella eterea forma , 

Quelle curve dolcissime , gli eletti 
Contorni , ond’io rapito era, parea 
Che ognor più diventassero simili 
Mirabilmente a le fattezze istesse 
Di Colei , che sollecito venivi 
Dissepellendo , a la turrita tua 
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Cibele. Il vero della storia oh come 
Al bello de l’idea parea sposarsi 
In quella luce, ch’è niegata al volgo; 

Ma privilegio è di nostre Arti ! Insieme 
Un’ altra volta ci raccolse il nido 
De la Sirena. Men spirabil aere 
Noi respirammo; gravi affanni, è vero , 
Noi sostenemmo. E pure (io non l’avrei 
Pensato mai ! ) la gioventù , ch’io piansi 
Smarrita ne l’aprii de’ miei verdi anni, 
Ricondotta mi fu da la Sventura 
Per mano, ne’ maturi anni. E l’imago 
Amata mia ch’io celebrai , cantando 
In varie guise or quella inclita donna, 

Or questa ne’ devoti inni, più sempre 
Mi acconsenti pietosa abitatrice 
Divenir de la terra. Ancor che a lei 
Contrastino gl’iniqui, oh questa terra 
Fia sua! La fede, che commove i monti 
Fin da radice ; quella fede istessa , 

Che in te albergava , mi assecura. Ho fede 
Io ne’ prodigi. E ch’altro è de l’ umana 
Progenie il corso , e più di questa nostra 
Itala stirpe, che prodigio? Indarno , 

0 gelid’ alme , in cui morta è la voce 
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Del Dio vivo e presente, essere intoppo 
Al miraeoi vorreste. Ognor ne’ granili 
Rivolgimenti suoi , come dal sonno 
Rinnovellata, si levò più bella 
La nudrice di eroi. Cosi levarsi 
Ella dovrà : l’ ora già suona. E , solo 
Perchè il tuo fral giù nel sepolcro giaccia , 
Tu non sarai lunge da noi ne l’ora 
De’ prossimi trionfi. E che! Il tuo spirto 
Non s’agita con noi? con noi non vive? 
Anzi piuttosto non siam noi con esso , 
Quando Virtude ne sublima? e questa 
Nostra terra , qualor più si conforma 
A le armonie d’ amor , non sente forse 
Le aure del Cielo , e questa terra è il Cielo ? 
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AD UNO SCRITTORE DI STORIE NAPOLETANE 


Pensoso amico , a che ti affanni e sudi 
Ad indagar di nostre istorie il vero? 

Su plebi cieche e rei patrizi , crudi 
Prenci qui , senza gloria , ebbero impero : 

Di acciar vestiti , di valore ignudi , 

Nimici d’ogni libero pensiero, 

Ch’è mai lor nome? Ognuno al par ci offese , 
Svevo, Angioin , Normanno, Aragonese. 

È ver , di nostre istorie in ogni etade 
Puro splende , qual raggio mattutino, 

A fare ammenda de l’altrui viltade, 

Più d’ uno eletto spirto peregrino. 

Ma , in questa morta gora appena ei cade , 
Irto trova di triboli il cammino, 

E , ciò che più a bennate anime spiace , 

A inutile martirio egli soggiace ! 

Mei credi , sol di storia alto argomento 
L’onesta lor memoria esser qui puote, 

Ed il lor lungo strazio, e il languir lento 
D’ore, ad ardite imprese invan devote. 
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Chi di fame periva e chi di stento 
Ne l’esiglio, chi avvinto a infami rote, 

Chi sul palco o sul rogo a noi si tolse , 

Pur , morendo , d’ amore inni disciolse ! 

Se , o magnanimo amico al ver , t’ invita 
A dir di loro un prepotente affetto, 

Scrivi; e tutta disvela a noi lor vita , 

E il core e la parola e l’intelletto. 

Ma copra infame obblio questa abborrita 
Stirpe de’ rei Signori , onde l’aspetto 
De’ lochi, dove più ride Natura , 

Or brutta è di vergogna e di paura. 

De’buoni il sangue prezioso tutto 
Inutilmente ahi non si sia versato ! 

Quando che sia , dal gentil seme il frutto 
S’abbia alfine d’un vivere beato ! 

Possa il pianto de’ secoli ed il lutto 
In un’ora venir santificato ! 

Più qui l’empio non nieghi entro ’l suo core 
La provvidenza de l’eterno Amore! 
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DOPO LA VITTORIA DEL DUCA COSIMO 


Poi che una inenarrabile sventura 
La viltate de’ pochi e il tradimento 
Sopra ne addusse , io non desio che in pura 
Gioia presto si cangi il mio lamento. 

Troppo quest’ ombra, in cui mi avvolgo, è scura; 
Troppo il lutto in me siede e lo sgomento. 

Solo implora dal Ciel la mia preghiera 
Una mestizia , che, piangendo, spera. 

De la fede il conforto ed il candore 
Ahi crudelmente non mi sia rapito ! 

In me ’l germe del bello e de l’ amore 
Non sia da’ brutti esempi inaridito ! 

Per le vie de la colpa e de l’ errore 
Non sia ’l retto sentier da me smarrito ! 
Isconoscente contro il divin Fabbro , 

Deh non sia pronto a la bestemmia il labbro I 
De l’alta Provvidenza il magistero 
Se talor chiuso a l’occhio è de le genti, 

Ed a noi par che un demone l’impero 
Tenga a sua posta de gli umani eventi , 
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Non tremi e si spaurì il mio pensiero; 

Chè . per vie ascose ai nostri accorgimenti , 
Move l’Eterno, e, mentre par ch’ei dorma, 
Di sua giustizia 1’ universo informa. 

Insuperbita di sue sorti , e doma 
Da le stragi continue e da gli affanni 
De la briga ci vii, l’altera Roma 
Cadde facile preda ai suoi tiranni. 

E già parea ch’eterna esser la soma 
Dovesse, che durata era tanti anni: 

La coscienza ne’ popoli distrutta , 

Parean gl’iniqui aver vinta la lutta. 

Ma il germe prezioso del vangelo 
Da gli apostoli santi è seminato , 

E, a poco a poco , col favor del Cielo 
La pianta sorge, ed ha fruttificato. 

Non invali sue radici un puro zelo 
Ed il sangue de’ martiri ha inafflato: 

Stende il tronco i suoi rami , e de le glebe 
I servi accoglie e la spregiata plebe. 

Da le alemanne selve, è vero , mille 
Movon truci guerrieri a feral guerra , 
Fumano le città , fuman le ville , 

Barbara mano i monumenti atterra ; 

Ma ingloriose meno o più tranquille 
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Etadi il tempo innovator disserra. 

Grande è Venezia, e sul carroccio spiega 
Alto il vessillo la lombarda lega! 

La maestosa di Quirin favella 
Se alterava sue forme e dispariva , 

Altra, di lei non meno ornata e bella , 
Nascea del gentile Arno in su la riva : 

E in poco d’ora un’armonia novella 
Ne le contrade italiche si udiva , 

Onde a voli ardui , a peregrini amori 
Deste , le menti si accendeano e i cori. 

Ma del dolce idioma , e d’ ogni eletta 
Disciplina di studi invan ti pregi ; 

Poi che, Fiorenza mia, de la diletta, 

Antica libertà più non ti fregi ! 

De’ tuoi figli i peggior t’ hanno costretta 
In servitù co’ congiurati regi. 

Dove de’ nostri giovani le schiere? 

Dove è la gloria de le bande nere? 

Noi , che in Empoli armati e a Gavinana , 
Là ’ve maggior la mischia era e ’l periglio, 
Col Ferruccio pugnammo , ora in lontana 
Piaggia languir dobbiamo in duro esiglio. 
Chi sa , se mai la terra di Toscana 
Riveder noi potremo? e dar di piglio 
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Ai brandi irrugginiti? e le saette 
Su gli empi disfrenar de le vendette? 

Nel loco , onde si ardito al ciel salia 
Il sublime pensier del Brunellesco , • 

Cosimo regna , ne la patria mia 
Federato a l’ Ispano ed al Tedesco. 

Nel bel palagio de la Signoria 
Quel vii si asside a scellerato desco , 

E ’l nostro sangue bee : questa è la lieta 
Bevanda , che l’ ipocrita disseta ! 

Ma , se ne la città sacra al Battista 
Tutta un’ antica etade esser dee spenta 
Da T arti cosimesche , ond’ è già trista , 

E dissimil da sè tanto diventa; 

Pure un giorno verrà ch’ella fìa vista 
Non più sì pigra e neghittosa e lenta. 

Nè sola fia , magnanima una gara 
A ogni itala cittade Iddio prepara ! 

Ne’ lochi , dove più la vera fede 
I cori invita a un’ infinita spene , 

Ne’lochi , ov’ hanno invidiata sede 
Le arti confortatrici e le Camene , 

De le virtù del Lazio Italia erede 
Tutte quante spezzar dee sue catene : 
D’arme nuda non più , sua maschia prole 
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Balenar dee, d’acciar vestita, al sole! 

Noi non vedrem 1’ età nova de’forti , 
Sì tarda al gemer nostro ed al desio ; 
Ma de l’ Italia a le mutate sorti 
Ci allegrerem, ne la città di Dio. 

Ogni nostro sospir, le nostre morti 
Tolte saranno al vergognoso obblio ; 

E lìa si versi il balsamo di vita 
Sovra ogni antico strazio , ogni ferita ! 
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GASPARA STAMPA 


Presso alti monti , in riposata riva , 
Che sorride a la nova primavera , 

( E l’ultima a lei fu) talor veniva 
Anassilla pensosa in su la sera. 

Cantar solea; ma il canto le languiva, 
Come in suon di mestissima preghiera. 
E una volta cosi , nè più si udio , 

A care consonanze il labbro aprio. — 

Poi che d’onore un fervido desire 
A tua bella e gentile alma si apprese , 

0 di Collalto glorioso Sire , 

Ben festi ad incontrar belliche imprese : 
Ed or che il Musulman cessa , e da l’ ire 
Di lui non son più nostre terre offese, 
Ben festi a girne ove la franca donna 
Impera a Senna, a Rodano, a Garonna. 

Ivi disnudi minaccioso il brando , 
Onde faville al ciel partono e lampi ; 

Ivi , sul bruno corridor pugnando , 

Par tuo volto bellissimo divampi. 
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Ed io , col mio pensier te seguitando, 

Grido al mirarti ne gli aperti campi : 

Come ferva il valor ne’ petti nostri 
Deh l’ italico sangue altrui dimostri ! 

Più dal suo nido l’ aquila latina 
Terribilmente non dispiega l’ ali, 

E l’antica de’ popoli regina 
Più non ode sonar le trionfali 
Grida, ed il capo vergognando inchina, 
Dispogliato de’ suoi lauri immortali , 

Poi che , del fiume tiberin su Tacque , 
D’ogni gloria e splendor vedova giacque. 

Pur de le menti a noi lasciò T impero 
De la divina Provvidenza il fato ; 

Mostra ancora l’italico pensiero 
Che ad impor leggi a l’universo è nato. 
Tra noi mostra più d’ un duce o guerriero 
Che da’ tempi non ò vinto o domato ; 

Nè solo de le care arti e de gli estri , 

D’ arme siamo e di guerre ancor maestri ! 

Te ringrazio, o signor, che de gli esempi 
Antichi serbi T alte fiamme vive , 

Fin che la gioventù rieda de’ tempi 
D’onore a rifiorir le nostre rive : 

E si veggan de’ barbari e de gli empi 
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Le masnade di nuovo ir fuggitive, 

E tu inseguir le possa , oltre Appennino , 
Oltre Alpe , folgorando in tuo cammino ! 

Ma , per guerre non tue , per la fortuna 
De lo stranier , la tua fulminea spada 
Troppo a lungo rotò : deh riedi ad una 
Terra fresca di canti e di rugiada, 

A questa nostra veneta laguna , 

Ai be’ monti del Friuli , a la contrada 
Che Adige e ’l mare irriga e Tagliamento , 
Cui sorride d’amore il firmamento! 

Se per la patria tua , dolce signore, 

Tu levassi la lancia , io non vorrei 
( Chè nel femineo petto ho maschio il core ) 
Rapirti neppur un de’tuoi trofei. 

Le lunghe guerre, in cui si vince o muore, 
Io medesima a te consiglierei. 

Ma da te che vuol Francia? In suoi perigli, 
Perchè non chiama a le vendette i figli ? 

I druidici boschi al tempo antico 
Non fur bene da Cesare distrutti. 

Que’ lochi d’ebbre gioie e d’impudico 
Costume e di lascivie ancor son brutti, 

0 di stragi efferate ; ed ogni amico 
Senso di bella umanitade , e tutti 
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Son di natura i più soavi istinti 
Quivi o scherniti o soffocati o vinti. 

E se spirto d’amor , di cortesia 
Quivi spira , rassembra aura infeconda ; 
Se v’incontri il valor, non par ch’ei sia 
Voce che al cenno del dover risponda. 
In quelle alme smarrita è l’ armonia , 
Che i nostri petti di sua luce inonda : 
Gentil cosa è il morir , sol se si sente 
La fiamma de la vita in cor, possente! 

Chi fia che nel paese , ove tu vivi , 
L’altera tua natura appieno intenda? 
Chi fia che, pure immaginando , arrivi 
Al tuo proposto e ad alte cime ascenda? 
E , se sgorgan da te nettarei rivi 
Di poesia, gli accolga e se ne accenda? 
Ed a chi , quando più geloso il celi, 

Tuo secreto pensier fia che si sveli ? 

Qui noi donne, nel nobile idioma 
E nel senno de’ grandi avi nudrite, 

Di Atene e Lacedemona e di Roma 
Le alte cose per tempo avemo udite. 
Nostri studi non sono ornar la chioma 
Di gemme o d’oro; ma volare ardite 
Possiam là ’ve la Musa ne commove 
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la mille guise peregrine e nove. . 

Oh se tu riedi a noi , donne o donzelle 
Ne le tue sedi salutar potrai , 

Ihe di affetti e pensieri ornate e belle ■ 

A te paian più ch’io non ti sembrai; 

Più di me ne le danze agili e snelle , 

Più pronte al canto ch’io non fui giammai ! 
E sia: dal duol ne avrò trafitto il seno; 

Pur, Collaltin , non biasmerotti almeno. 

Ma, se unquemai saprò che su te regna , 

E a te compon d’amor, gelida, un riso 
Straniera donna , di levare indegna 
A la tua fronte così pura il viso; 

Se una tale onta, un tale obbrobrio avvegna 

De le mie visioni il paradiso 

Fia che tutto si oscuri, e, disperando, 

Gir ne dovrò di questa vita in bando. 

Deh ( mel ripeti ) o Collaltino , insano 
E ogni timor; te non vincea l’obblio! 

A te , ben che tu sia tanto lontano , 

Presente è come prima il volto mio ! 

Queste celtiche donne il guardo invano 
A te volgono ; a me vola il desio. 

Deh t non è ver? La povera Ànassilla 
Puote ne la tua fede esser tranquilla ? 
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Come sovente ne’ silenzi panni 
Che sollecito venga a questa volta 
Suon concitato di oricalchi e d’armi, 

Che in me rimbomba , e me a me stessa ha tolta , 

Una mestizia di pietosi carmi 

Forse ( o ch’io spero ) da te pur si ascolta. 

Come balza il mio core , il tuo cor batte : 

Ambo un eguale amore ange e combatte. 

Oh, non vaneggio più, tu a me ritorni . 

E uno spirto d’amor teco pur viene : 
Rinnovellarsi in me veggo que’ giorni , 

Quando era in te raccolto ogni mio bene ! 

Ecco d’ erbe e di fior di nuovo adorni 
I nostri colli, a la risurta spene, 

E questa Anasso mia si allegra e il lago 
A l’apparir di tua diletta imago. 

Deh ti affretta a lasciar di questa Francia 
Le rive , i cui figliuoli , o Collaltino , 

Or con false impromesse , or con la lancia 
Disertaron d’ Italia il bel giardino ! 

E , se Carlo del folle ardir la guancia 
Si percosse , del Taro in sul confino , 

Pur ne rapio l’età, che bella ardea 
Del mediceo Lorenzo entro l’idea, 

Quando tutte dovean , raccolte insieme 
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In nodi d’amistà le nostre genti , 

Da la fertil Trinacria a l’ Alpi estreme 
In gara entrar di nobili ardimenti. 

Allor fea d’ Aragona il gentil seme 
I liti di Partenope fiorenti 
D’arti e di studi; e, siccome Arno, lieto 
D’oro volgea le arene anco il Sebeto. 

Fin che Italia , che geme , a più felici 
Guerre alfin te non chiami , o gloriosa 
Alma, al silenzio de le tue pendici , 

Dai tumulti de’ campi ti riposa. 

Vieni : e de le tue larghe cicatrici 
Nessuna al guardo mio non fla nascosa! 
Vieni : ed il suon di tua mertata lode 
Possa rassenar la mia melode ! 

Ed , ancora che io sembri divenuta 
Una forma che parla di sventura, 

Poi che, lungi da te, mia doglia acuta 
Di gioiosa mi fe’ mesta ed oscura; 

0 mio fedele , io per la tua venuta 
Tutta mi rifarò con ogni cura , 

Come allor che il mio volto era più bello , 
E me ritrasse un nobile pennello. 

Ma, se tardi, Anassilla obbietto Ila 
Presto non più d’amor, ma di pietade. 
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Come un’aura d’ aprii sparirà via, 

Ne gli anni verdi miei , la mia beltade : 
E nel tuo nome estinguersi la mia 
Voce udranno le venete contrade , 

Quale in su l’ auree corde de la lira 
Un’ultima armonia languisce e spira. — 
Vanio la mesta ; ma di lei la suora 
Raccogliere potè le sparse rime, 

. Ov’ella geme, ov’ella spira ancora , 

E l’innocenza del suo duolo esprime. 

A lei punto non cal , s’ altra talora 
S’ alza col verso a più superbe cime : 

Ella sol chiede , in sue soavi tempre , 

La pietà, che niegatà a lei fu sempre. 
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AD ALESSANDRO POERIO ' 


I. 


0 a me da’ primi anni congiunta, onesta 
Anima altera , o da qualunque prava 
Usanza sciolta ; o tu , che agile e presta 
Givi al ver , che sue fonti a te mostrava , 

Dunque l’intenso meditare , e questa 
Magia de’ carmi , che da te sgorgava, 

Su le italiche sorti or lieta or mesta, 

L’ ansie del tuo desio non acchetava? 

Ardito , dove , in periglioso agone , 

Virtù contrai furor prese avea l’armi, 
Correvi a la magnanima tenzone. 

Cadesti , è ver ; ma del tuo viver l’ ore 
Ultime fur testimonianza ai carmi 
Splendida , e tal che n’esultava il core 1 



40 


II. 

Il tuo cor n’esultava. Oh alcun non sia 

■r 

Che le sante tue gioie invidiarti 
Voglia I Senso non ha di cortesia 
Chi volesse a la vita or richiamarti. 

Vita è questa? Chi tal vita disia, 

La merta. Alma gentil , deh ti diparti 
Da questa Italia tua misera, pria 
Che troppo tu non debba addolorarti 1 

Mentre , carchi d’infamia e d’onor privi, 
Noi qui duriamo orribili dileggi , 

Morti a la speme ed al dolor sol vivi , 

Tu, con le altre d’Italia anime elette, 

Se a chiare note nel futuro or leggi , 
Pregusti il giorno de le sue vendette I 
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LA RISORTA 

0 L'ANNO 1848 


Mirate ! Il volto pallido , 
Pur di sue forme altera , 
Involta nel sudario , 

Da i freddi marmi ov’ era , 
È surta , e ancora immobile 
Sul muto avello sta ! 

Ella ode : su le rosee 
Nubi sospesa lira , 
Argutamente , angeliche 
Note su lei sospira. 

Ella ode : e su lei piovono 
Onde di voluttà. 

Si scote: un’aura ventila 
D’amore in fra le chiome. 
Ribocca il sangue , fluttua 
Entro le vene ; oh come 
Riedono a lei le porpore , 
Che accende la beltà ! 
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Oh come su lei curvano 
I cieli i lor sereni ! 

Di lieta luce un’ iride 
Le scintilla i baleni ; 

E , in quella luce , snodansi 
Le membra a libertà. 

Solo ama ora costringere 
Gli agilissimi fianchi 
In molle cinto: copronla 
Sol crespi veli e bianchi ; 

Ma, nuda il seno e gli omeri , 
Sen vola in mezzo ai fior. 

Nè più si arresta : seotere 
Le roride fragranze 
Ama col piè , volubile 
Al riso de le danze. 

È in lei diffuso l’ alito 
De’ zefiri e d’amor. 

Dal petto, che rigonfiasi 
A tanta ebbrezza anelo , 

Inni frequenti s’alzano, 

Qual timiama, al cielo : 

Ne’ canti ella il tripudio 
Disfoga del suo cor. 



Su quella fronte torbido 

i 

Pensier non siede o cura : 

Ne l’ore sue si libbra, 

Si nel gioir seeura. , 

Un’ orma , una memoria 
Non serba di dolor. 

Ahi lasso ! quel suo vivere 
Di danze, d’armonia, 

Di olezzi non compresero ; 

Il dissero follia. 

Straniera mano ai rapidi 
Suoi corsi la rapi. 

La trasser ne l’ esilio 
Di solitaria riva ; 

In cella erma la chiusero 
D’ aer , di luce priva : 

Ne l’ombra , nel silenzio 
Il riso le spari. 

Un giorno un suono lugubre 
Di vespertine squille 
Da lunge udissi fendere 
Le pure aure tranquille ; 
Sommesso un suon di nenie, 
Un gemito si udì. • 



Chi l’adorò , chi accoglierla 
La seppe in suo pensiero 
Devotamente , indocile 
È a dar credenza al vero. 

Ma che? Ad un tempo, misera , 
Rinata ella mori ! 

Un’altra volta , esanime , 

La poser su la bara ; 

Sotto l’ombria de’ salici , 

Che poco si rischiara 
Al sol , de’ marmi gelidi 
Nel fondo la posàr 1 
Oh ! quando fìa che riedere 
Possa di novo a vita 
La vaga forma , e scorrere 
Possa per via fiorita; 

E i clivi allegri , e Paure 
Spiri del nostro mar ? 

Oh ! quando fia le tremole 
Fila de l’arpa aurata 
Vengan di nuovo a scoterle 
L’anima innamorata, 

E venganla del gaudio 
I baci a ridestar ? 


45 


Ma, fin che dorma, e l’invido 
Avello a me l’involi, 

Ne le speranze , vigile , 

Fia che il mio viver voli , 

E’1 vinca un desiderio 
Di piangere e pregar I 
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LA COMETA DEL 1858 

©AMT® 


PRELUDIO 

Cittadina del Ciel , belle le miti 
Sere d’ autunno a me parvero sempre 
Tra queste falde del Vesevo e il molle 
Lito di Leucopetra. Entro le vene, 

Con la novella giovinezza , il sangue 
Non si pigro scorreami. E pur sovente 
Le romorose sale , i folli giochi 
Abbandonava , e ( strana cosa altrui ) 

De le care donzelle i freschi volti , 

Che sorrideano. Obblio (chi! crederebbe? ) 
Fin mi prendea de le concesse danze , 

SI con sospiro lungamente attese. 

Solo invito a me fean quelle profonde 
Paci del firmamento ed il sereno 
Peregrinar de le silenti stelle , 

Che da gli ampi veroni io salutava , 
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Lungi da le speranze e da le cure 
Sollecite d’amor! Non sì che Amore 
Si dipartisse : anzi più vaghe forme 
Ad or ad or vestia, fin che , ascendendo 
Più sempre, uni versai cosa, infinita 
A questa contemplante alma si fea. 
Cittadina del Cielo, a me concesse 
Mnemosine le sue note soavi , 

Quando le brevi gioie e i dolor lunghi 
De la povera mia vita narrai 
Ne’ numeri toscani. E più remoli 
Eran gli obbietti , e di più vivi lampi 
Quella cortese Dea gl’ irradiava. 

E pure la presente ora a me chiede 
Le dolcezze del canto ; e lieti accordi 
Al tocco de la man move la lira , 
Preludiando ! Mai più belle sere 
Come queste non vidi o non ricordo 
Nel passato , che a noi d’ ogni importuna 
Nube o nebbia si spoglia e si trasforma. 
L’alma i termini suoi da sè rimove 
E le fatali contingenze, il pianto 
Obbliando che mai non si scompagna 
Da le gioie più intense ; e te saluta , 

0 vlatrice , ed i tuoi corsi , mentre , 
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Al sole appropinquandoti e a la terra , 

Ne l’ intero esser tuo ti manifesti , 

In tra l’ astro di Venere e di Giove. 

Le altre sorelle tue parvero a noi 
Messaggere di lutto e di sventura; 

Poi che lo sguardo ebber sinistro , ed una 
Luce spargean cosi pallida e mesta. 

Che dirsi luce non potea. L’opalo 
De’ raggi loro somigliava spesso 
Al cener grigio de’ defunti. E giusto 
Terror stringer dovea gli umani petti. 

Ma qual terror tu non disgombri? Immista 
È la serena tua luce d’ amore : 

E lo spirto per te la conoscenza , 

La coscienza di sè stesso intera 

Sente in quest’ora; e la sua propria luce, 

Esultando , a la tua luce confonde ! 

cometa 

Dal vicino pianeta alzasi , o parmi , 

Una voce soave. È veramente 
Il canto d’ un poeta. Inavvertito 
Laggiuso, in mezzo al militar tumulto 
De le paci bugiarde ed a le grida 
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De le insolenti plebi , a voi si libra , 

E giugne il canto a noi , che de la nostra 
Spirtal sostanza la diffusa luce 
Ne gli spazi informiamo ampi de’ cieli. 
Grato quel suono a noi ; conforme tanto 
A le nostre armonie la sua parola! 

Fioca ei la crede ed impotente , e geme 
Laggiù sovente. Oh come egli dal vero 
È lunge! Senza l’ovra sua, smarrito 
Tenebroso astro già saria la terra. 

De l’intelletto le ragioni e quelle 
Non men sacre de’ cori amicamente 
Egli compone : e il suo pianeta insieme 
Col visibile sol move , anelando, 

Ver la remota pleiade d’ Alcide , 

Dove potrà scaldarsi ai vivi incendi 
De l’invisibil Sole, a cui sospira. 

Quella pleiade bene ebbe da un forte , 

D’ invidi mostri domatore , il nome ! 

POETA 

Più bella sempre. Oh come 
Ognor più umana cosa a me l’argento 
Fassi e la perla de’suoi divi raggi ! 


4 
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Nè per questo raen pura 
Divien la stella o il lume suo si oscura 
Presso i lavacri oceanini. Un moto 
Rapidissimo , è vero , 

Ma non di legge schivo , 

Colà par si propaghi. E in que’ fulgori 

Un’ intima virtù scopro , che fuori 

Manifestarsi elegge. È trasparente 

A le pupille intente 

Quell’ eterea sostanza ! A poco a poco 

Parmi que’ suoi candori 

La più lieta de l’ Iridi incolori. 

Ecco , in quelle correnti, una felice 
Nuota, di tanta luce abitatrice. 

A sostanza , divisa 
Da tutte nostre qualitadi , io pria 
Parlar credea. Ma in queste 
Allettatrici forme 

Più che l’angelo a me par che sorrida 
La donna che più amai ; che più nascosa 
Essere a me non vuol, di me pietosa. 

COMETA 

Confidente la nota alzasi , molle 
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Più ohe viola e più che tibia arguta. 

Il poeta spiegate ha tutte quante 
L’ale ai suoi voli , e più l’ale d’amore , 

Che più tengon del Cielo. Ei con la mente 
Già sommerso è ne gli atomi leggieri , 

Che son la mia propria sostanza : e ad essi 
Nove dona amistadi ed in più densa 
Colleganza li stringe : ond’ io , figliuola 
De l’antiqua e velata Iside , cedo 
Docile a quel poter, come a le voci 
Da la tessala maga mormorate 
Altra volta cedea Trivia. Ma quella 
Trascolorava: ed io come una fonte 
In me sento sgorgar ch’erami ignota, 

Una potenza, un impeto di vita 
Che diffondersi anela. Egli , secondo 
I voti accesi del suo cor, trasforma • 

Le austere mie sembianze : e , al suo respiro 
Di respirar mi allegro , in questa luce 
Creatura recente. Amo il poeta , 

Amo de’ suoi pensieri esser l’obbietto, 

La donna ch’egli adora. Ogni gentile 
Cosa da lui pensata esser non puote, 

Se le morbide linee ed i contorni 
Sì soavi non abbia e le fattezze 
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Tenere de la donna. Oh le più sante 
E nobili virtù sol ne le forme 
Femminili ei vagheggia ; e la bellezza 
Di una Pallade sprona i generosi 
A difesa di lor patria ! Il mistero 
De l’universo intende il vate ; intende 
Come denno domati esser gl’istinti 
Ferini e i rozzi affetti , a la potenza 
Faseinatrice de la donna. Ed io 
Parlare ad esso vo’ ne la favella 
Che più gli è cara , col medesmo accento , 
Che, come da le fila auree de l’arpa, 
Suona e commove i cor da le iblee labbra 
De le giovani etrusche. Oh, poi che il cielo 
Stringer credi in me sola , 

Mentre io tutta d’amor tremo e mi svelo, 
Odi , o poeta mio , la mia parola ! 

POETA 

Poi che in forme visibili consenti 
Manifestarti a me , spirto gentile 
Del chiomato astro , e a me ragioni , come 
Beatrice soleva e le compagne 
Ne la incantata navicella, quando 
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L’intelletto di Dante si destava 
Ne la nova sua vita, il rendimento 
De le mie grazie accogli! A simiglianza 
De la leggiadra naiade de’ laghi , 

Tu mi apparisci. Ne le limpid’onde 
La nuotatrice naiade non cela 
La sua beltade ; e tu la tua beltade 
Da quelle eteree trasparenze punto 
A me non celi , più divina come 
Più ti disveli. Turbamento alcuno 
In me non rechi : e la pupilla mia 
Contemplatrice in te securamente 
Si affisa ; poi che tua beltade è intera. 

Solo quando imperfetta ella ne’ volti 
Splende de le mortali , ahi stranamente 
Ne abbaglia , e in noi l’obblio stampa de l’alte 
Celesti cose ! 0 pura viatrice 
De’ più lontani firmamenti , pari 
De’ pentelici marmi ai simulacri 
È il riposo di tue forme; e l’affetto, 

Che da te spira, simigliante a quella 

Soavità che da le vive tele 

De l’ Urbinate ne discende al core, 

E a pietà ne sùade ed al perdono. 

Sieno meco sommessi i tuoi colloqui , 
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Ne la quiete di quest’ora. Alcuna 
Cosa mi scopri del futuro, vaga 
Veleggiatrice : alcuna cosa forse 
Che m’ò nascosa, e pur sapere anelo 
Ne l’imo del mio cor. Tu non la ignori , 
Deh la mi narra ! È vero : oggi la forma 
Di tua beltade ogni desio mi appaga; 

Ma presto sparirà. Vedovo l’ etra , 

Quando più costellato s’ inzaihra , 

Mi parrà senza te , magica meno 
De’ più sereni plenilunii l’ora. 

Ititornerà de’ miei pensier la guerra 
Ad assalirmi. Di te resti meco 
Un vaticinio almeno, una impromessa 
Lieta ! Pungente men fia che lo strale 
Del dolor mi percota : e non fien privi 
D’ ogni luce , o Immortale, 

Questi cieli. Dirò : « Sono ancor vivi 
Gl' incendi suoi , nè a me tutta si asconde ; 
Poi che sue care paci in me diffonde ! » 

COMETA 

Variamente ne gli azzurri campi , 

De la luce eli’ è amor dispensatrici , 
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Favellar noi possiamo : e la tua Gea 

Ha un suo linguaggio anch’essa, e in vaga guisa 

Anch’essa vive de’be’cieli a mezzo. 

Simbolo è l’universo: ed ei non solo 
Sè medesmo palesa e la sua propria 
Sussistenza ; ma gli ordini più eccelsi 
Del più puro pensiero e de l’idea. 

Cifre splendide siamo , a cui si volge 
E la vostra scienza e l’arte vostra, 

Se del divino si nutrica : e queste , 

Siccome fascio di dorate ariste , 

Lega insieme il poeta. Io solo in forma 
Di errante , di chiomato astro ne’ seni 
Boreali di Arturo e de la grande 
Orsa mi discopersi , ancor velata 
Da le luci maggiori , ad un mortale , 

Che sui poggi di Flora ebbe la cuna , 

Del Galilei concittadino. E, tosto 
Che a la pupilla indagatrice apparvi, 

Così pallida ancor, povera tanto . 

De la ricchezza de’ miei raggi , nulla 

Cosa arcana gli fu de’ miei stupendi i 

Rivolgimenti; e l’ ore egli predisse 

•Ch’ io rimasa sarei , de le bellezze ; 

De l’ italiche sere innamorata . . i . 
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E de l’aurore di que’ monti , eh’ io 
Venti secoli e più son che sospiro. 

Nè de la vostra Gea parte nessuna 
Mai più cara mi fu de’ paradisi 
De la bella penisola ch’io miro, 

Ove i pini dispiegano le altere 
Lor tende , troni di smeraldo, al Sole ! 

Oh 1 Taffetto in me crebbe: e, non più in forma 
Di stella, io volli sfavillar qual ninfa. 

Assunta in cielo a serenar le notti 
Vigili del poeta. Abbandonai 
La più gelida piaga : e , dove spira 
Soave più de’be’Favoni l’aura 
Ed odorata è più , là nel mio disco , 

Come in argenteo talamo , mi assisi , 
Palesandomi a te, concittadino 
Di Torquato e di Bruno : a te , cui muta 
Non riman di Pitagora la scola , 

E obbediente sei con l’ intelletto 
Di Zaleuco a le leggi e di Caronda. 

Di te l’amor mi abbonda 
E de la patria tua. M’ odi. Gli accenti 
Miei fla rechino a te lieti conforti , 

E fìa sperda le lagrime e i lamenti 
Un volger novo di mutate sorti 1 
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POETA 


Come solleva la stanca pupilla 
Il viator , là ne la grande arsura 
Del deserto, se subito zampilla 
Fonte limpida e pura , 

E pria che il labbro a le chiare acque accosti , 
Già pare egli non senta 
La sete che il tormenta : 

Così allegra e rinfresca i miei pensieri 
L’annuncio sol de gl’ implorati veri. 

COMETA 

Duri i termini son , grave l’argilla 
Che affatica l’ angelica farfalla, 

Insofferente de gl’indugi. Pigre 
Le vie del tempo a lei ; ma pur matura 
Le vostre sorti il tempo , e a grado a grado 
Il finito ascendendo ognor più sente 
De le infinite primavere un’ aura. 

Beato chi , fuor de le inani spoglie, 

De le fugaci contingenze , trova , 

Esultando, la legge: e a lei conforma 
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Suo libero voler ; chi nel passato 
Scopre il futuro , il culmine supremo 
Qual di gotica ogiva. Ei de gli eccelsi 
Ordini e degl’ inferiori accoglie 
Le sacre consonanze. Entro le vostre 
Valli talora mormorando scende 
Un ruscello, e tenor fanno a quelle onde 
Degli usignuoli mattutini i cori. 

Ma de gli aerei augelli o di gentili 
Acque nulla è il concento a le armonie, 
Che da l’esiglio suo salutar gode 
L’umana Psiche, a cui l’ali ridona 
La provvida sventura. Al desiderio 
Poca è la terra, è ver; ma la spregiata 
Sua dimora più bella ognor diventa, 

Più di lei degna con l’etadi. Allora 
Che altra volta scopersi il tuo pianeta, 
Mille stirpi degeneri o feroci 
Il possedeano, a cui nobil fea guerra 
La pelasgica prole e la famiglia 
Di Elleno. Per civili arti fioria 
Di Pelope la terra e di Eretteo ; 

Ma i forti Dori e i colti Ioni insieme 
Erano spinti a duellarsi. Gli uni 
A le lor prische origini lo sguardo 
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Ebber rivolto, ed il costume antico 
Serbar voleano, inalterato. Gli altri 
Nove cose anelavano; e, siccome 
Da l’assillo assaliti, ivano pronti 
A perigliarsi. Ai pochi erano quegli 
Obbedienti; aprien questi a le plebi 
I parlamenti ne’marmorei fori. 

Ambo sparirò, se non che sul lito 
De la saturnia tua patria, fra i sacri 
Boschi del Lazio , un popolo cognato 
Sorgeva. E questo de’maturi il senno 
E l’ardirpento giovanile a un tempo 
Fea suo. L’alba spuntò prima del dritto 
A l’umana progenie: e il popol novo 
Popol di regi domator fu al mondo, 

Di viril civiltade e d’eque norme 
Ne le battaglie. Grandi eran le lotte 
Cimbriche e l’altre, onde cader fu vista, 

De la romulea scure ai gravi colpi, 

La driiidica quercia insanguinata. 
Splendide pugne, belli e salutati 
Trionfi: e pur da que’ trionfi il varco 
A le ree cupidigie, ai ciechi volghi 
Aprissi. Ahi nacque (abbominando mostro) 
La imperiai tirannide! Ma è Roma 
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Eterna. Ed una voce a poco a poco 
Prendea novo vigor da’lochi, donde 
L’umil Giordano al mar l’onde devolve 
E il piccol Siloè. Quella parola 
Sonò sul Tebro più che altrove: e i sette 
Colli balzaro, e un fremito di vita 
Novamente sentien. Sollevò il capo 
Roma, il suo capo umiliato. Il brando 
Ella smarrito avea; ma l’augurale 
Lituo e l’infula sacra un’altra volta 
Veneranda la fean. Parver tornati 
De la sacerdotale Etruria i tempi ! 

Domaro i vinti i vincitori: innanzi 
A gl’inermi piegarono i ginocchi 
L irte odiniche torme. Una gran notte, 

E ver, sul cielo italico si fea; 

Ma, in mezzo a quella tenebria di abbisso, 
Guizzi partieno ad ora ad ora, come 
Di accesi lampi. In simil guisa forse , 

Ne l’età prime de la terra, fuori 
Da’ vapor densi che coprienla tutta, 
Sporgean lor coni, folgorando, i monti. 

Ma cessò quella notte: e, poi che l’ombre. 
Come le nubi de’più be’tramonti 
Sottili divenivano, e leggiere 
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ludi vaniano, mille are fur viste 
Sui vostri liti a la Bellezza. E questa 
Era la forma achea, di voluttadi 
Promettitrice meno; e de la terra 
Forse più schiva, e più de’cieli amica. 

Nè turbarla potean ; ma sublimarla, 

E peregrina più farla le dolci 
Melanconie diffuse, onde spirava 
Il tenero desio de la migliore 
Patria smarrita ! E pur non sì che ad esso 
Non andasse congiunto anche un gentile 
E sollecito amor de la terrena 
Patria. Ogni menomo atto, ogni movenza 
De la Beltade che appariva, invito 
Era perciò le due patrie più insieme 
Simili divenissero e conformi , 

E più indivisa la lor vita. Un culto 

Di reverenza a l’itala Bellezza 

Già tutta Europa òlfria. L’ercinie selve 

E le runiche balze e le gelate 

Rive del Boristène e de la Neva 

Si sentieno commosse. E non più il brando, 

Non più il terror de gli anatèmi; un solo 

Raggio divino di Bellezza fea 

Che la superba sua cervice al suolo 
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La Barbarie piegasse, infin che, quasi 
Inebbriata a la novella luce, 

In piè levossi, barcollando. E tanto 
Nel folle suo vaneggiamento culta 
Quella Barbarie si credè che mossa 
Fu a dispregiare, a funestar la sede 
Ove de le virtù cresce la pianta, 

Come in natio terreno , e vi germoglia 
Pur fra le ortiche e i cardi ispidi e i dumi. 
Invano ! A que’dileggi, a quell’ingrato 
Insolentir, non si facea men pura, 

Serena meno quella eletta forma 
E vereconda d’itala Bellezza: 

Le gentili sue palpebre abbassava 
Al reo blasfema ! La potenza arcana, 

Ch’è in lei, meno apparia forse palese 
Ne le tele e ne’marmi effigiati 
Ovvero altrove. Ma una cara nota, 

D’organi schiva e d’arpe e di liuti , 
Erompendo dai cori, i cor molcea; 

Poi, celeste com’era, ai ciel salia, 
Melod'iando. La parola vostra 
E la musica vostra da quell’ora 
Si stri user quai sorelle ambo, nè l’una 
Più da l’altra divisa esser poria. 


Dìgitized by Google 



63 


Derristi dubbi, de’selvaggi istinti , 

De le rubelie cupidigie solo 
Trionfava quel canto : e il Palestina 
Ristorava il desio, quel casto affetto 
De la diva Bellezza. 0 de gli accordi 
Magistero soave! o lirapid’ onda, 

Che a grado a grado si solleva, e amica 
De gl’indugi de l’arte in mille guise 
I sensi vince e amabilmente muore 
Ne le molli cadenze ! Esser non puote 
Che ne’lochi, ove ha il suo trono Armonia, 
Infra i cedri e gli aranci, la sovrana 
Ordinatrice a ricompor non giunga 
La dorica città, quella che l’alto 
Intelletto di Tullio contemplava 
Ne l’etadi che fur, quella di Plato, 

Quella che , come il sole , a un uom di Stilo 
Più tardi folgorò. L’ordinatrice 
Sovrana domar può le più rubelie 
Dissonanze: l’accordo ella rintegra , 

E n’è beata. Anche a domar si volga 
Altri dissidi. Più non s’oda il nome 
Di servitude e di licenza! Il loco 
Dieno a una forte disciplina, ad una 
Libertà vereconda. Ai paradisi 
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Di questa bella Italia tua si aggiuuga 
Un più odorato paradiso, quello 
De’civili costumi e de le leggi. 

Aure spirin da lui ricreatrici 
Di care paci: e il tuo pianeta intero 
A l’italica lira si conformi, 

Di buon grado obbedendo. Oh troppo a lungo 
Soffrì la bella penitente , e pianse 
Fra la polve di sue tombe ! La santa 
Dolcezza de le sue lagrime, i gravi 
Affanni de le sue vigilie i petti 
Franser più duri: e il Teutona ed il Celta 
E lo Slavo già par sentan per essa 
(Questa fìa la vittoria ultima) amore. 

Deh saluta, o poeta. 

D’una stagion si lieta 

L’ alba , che a voi recan , danzando , l' ore ! 

POETA 

Possibile fìa mai? 

Quella felicità, che ne le prime 
Età fu posta , e , celebrata in rime. 

Sì bella parve, sede 

Ha nel futuro, che'già scioglie il grembo , 
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Ed i cari suoi doni a noi concede. 

Questa felicità non è simile, 

Se drittamente io scemo, 

A un idilio freschissimo d’aprile. 

Ma è pari e simigliarne, 

Ne gli ampi giri, a un’ Epopea divina; 

Al gran poema, onde immortale è Dante! 

COMETA 

E ben discerni. In te, desto l’acume 
Intellettivo, penetrar può il vero 
De gli obbietti, nè alcuno impedimento 
Gli è l’amor de la patria. È santa cosa 
De la patria l’ amor, che a gli altri amori 
E al Cielo in aureo vincolo vi stringe , 
Soavemente. E qual patria fu mai 
Degna di tanto amor quanto la tua? 

Care sono l’ elvetiche ghiacciaie , 

Le scandinave rupi, e le affricane 
Deserte solitudini a chi quivi 
Ebbe la cuna : e non fien care a voi 
Le tre marine de l’ Italia a speglio , 

E gl’ insubri suoi laghi, ed i meandri 
Eridanini , eque’ perenni incendi 
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Del Vesevo e de l’Etna, ove Natura 
Le ancor libere sue forze palesa? 

Pera chi tenta soffocar l’antica 
Religione de la patria, e, austero, 
Favellando del Giel, di lei l’obblio 
-Stoltamente consiglia. E che! Quel vostro 
Nazaren forse non amò le sedi 
Di Palestina; e, sui venturi mali 
De la sua Gerosolima, non sparse 
Le preziose sue lagrime ? Il pianto, 

Fino il pianto l’ipocrita vorrebbe 
Niegare a questa inclita patria. E pure 
Risorger dee : risorta è ne le menti 
De’ suoi nobili figli. Oh, poi che gl’ istmi 
11 varco aperto avranno a gli oceani 
Popolati di navi, e fien congiunte 
Da metalliche vie le più remote 
Parti de’ vostri continenti, nulla 
Fatto in terra sarà senza l’atteso 
Trionfo de lo spirto. E sarà indarno 
Che sovra fila elettriche si stenda 
La parola de l’ uom, se amica è solo 
De gli avari guadagni, e recar goda 
Superbi imperi. Apparecchiar si dee 
Arditamente al voi, come ne’ cieli 
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Di Caramauia e di Soria si libra 
Una fedel colomba ai voli suoi, 
Messaggera d’ amor. Così la prole 
De’Terrigeni fia che avvicinata 
Veramente si senta: e allor le slave, 

Le alemanne prosapie o le mongolie 
Deporran l’ire , e volgeran devote 
Un’altra volta i cori a la contrada 
De 'grandi auspici. Sui lor labbri l’inno 
Risonerà ne l’idioma istesso 
Del novo Lazio e de l’Etruria nova, 

Ne l’idioma che si dolce i nostri 
Labbri affatica. Per le note vie 
Di divine armonie 

Gea bella mi parrà, più che non suole, 
Fra le danze de gli astri intorno al Sole ! 

POETA. 

Di nove primavere e di fecondi 
Risorgimenti mi favelli. E pure 
Niegare a te non so che, in mezzo a tanto 
Di mie gioie tripudio, un pensier sorge 
Molesto ahi troppo! Lasso me! Le nostre 
Terrene sorti, o Diva, 
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Co’ lunghissimi tuoi corsi misuri, 

E a te paion maturi 
I portati del tempo. Invece a noi, 

Figliuoli de l'argilla, 

Brevi son gli anni, breve la dimora 
Che di rose e di anemoni s’infiora; 

Poi si dispoglia, paga 
De la mestissima ombra , 

Che mandano su lei bruni cipressi 
Ovver salici ed olmi. 

Presto a involar ne vien l’ultima sera, 

Ahi ! quell’ alba che più veder si spera ! 

COMETA 

Qual turbamento in te! Solleva il viso, 
Perchè quella tua lagrima di mia 
Luce a un raggio si asciughi. Ancor più liso 
Rimira: ed ecco ogni piu piccol’orma 
Di quell’amara lagrima sparita. 

Mentir potea la forma 

De la Beltà che ne le menti ha impero, 

E testimone è de l’eterno vero? 

In te abbonda la vita, 

F. de la morte hai tema ! E ch’è la morte? 
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Un aspetto diverso 
De Desistenza. L’atomo più vile 
Non perisce; perirsi, annichilarsi 
Porla lo spirto, naufragar perduto 
Entro al gran mar de l’essere, siccome 
Una scienza difettiva ha detto? 

Non perirai, nè periranno gli alti 
Pensieri che ti furo ala sovente 
Ad indiarti, nè que’casti amori 
Onde gisti sì altero, e ad immolarti 
Ti sentivi sospinto. E de la patria 
Il nobile concetto , e quel profondo 
Sentimento d’ amor , da te diviso 
Per morte esser non può, nè fia. Là suso, 
De la bella tua patria a ogni ventura, 
Bella più fla la tua vita futura. 

Crescerà il tuo gioir, come a le liete 
Novelle si trasmoda il riso , accolto 
Ne le vaghe armonie d’un caro volto ! 

COMMIATO 

Ed ella sorrideami. E i molli avori 
De le divine sue membra da l’astro 
Distaccarsi parean; parea sporgesse 
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A me le braccia, disiosa. Tutto 

10 l’alito sentia del suo respiro. 

La voluttà de la persona, il santo 
Profumo de l’amore ivi diffuso. 

Oh sentii quanta è la potenza arcana . 
Che nascosa è nel bacio e ne l’amplesso 
De le immortali ! Ed io da l’improvvisa 
Tenerezza piangea. Ma più non era 
Ne le lagrime mie nulla d’amaro. 

Alfin cessai dai pianto: ed ella, dentro 

11 liquido splendor de le sue perle, 

• Come di me pensosa, a poco a poco, 
Immergendosi più, si allontanava. 

Ella vanio. Ma non cosi che in core 
Non venisse a sonarmi una parola 
Più che nota di flauto a me soave, 
Carezzevole più: de la divina 
Il dolcissimo addio. Queste incomposte 
Brame, le turpitudini del mondo, 

Le abbiette codardie potenza alcuna 
Più non aveano in me. Vólto a l’azzurra 
Immensità de’firmamenti, quella 
Bellezza seguo col pensiero. E anelo 
L’ora che pria m’era molesta, l’ora 
In cui potrò risalutarla, in mezzo 
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A gli spazi sereni; e dirle: a 0 vaga 
Consolatrice mia, serbo la fede 
Ne’vaticinii tuoi, serbo l’ amore 
Di questa Italia mia, salendo al Cielo 1 
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I. 

LA ROSA E L’USIGNUOLO 

In tutta la magia di sua beltade 
Risorge e inebbria i cor, schiva e pudica r 
Dal lavacro di sue molli rugiade, 

De l’usignuolo la sultana amica. 

Un secreto pensier si la siiade 
Che l’è dolce seguir l’usanza antica; 

Ed olezza d’amore e di pietade 
A l’usignuol, che in suoi lai si affatica- 

Non credo voluttade altra più sia 
Soave di quell’ora, in cui si sposa 
A un caro effluvio un agile concento. 

Di tai paci il fuggevole momento , 

Vaga di armoniche aure eternar osa - r 
Vaga di freschi odor, la Poesia! 
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II. 


proibizioni delle Prigioni del pellico in Austria 


Ne gl’italici petti anco la speme 
Di un destino miglior langue o si tace ; 
Nè divampa lo sdegno o l’ira freme 
A chi nel fondo di miseria giace. 

Nè basta: il pianto, in cui la mite geme 
Alma di Silvio, al Teutona dispiace : 

Quel molle pianto lo spaventa, e teme 
Che de’sepolcri suoi turbi la pace. 

Imbelle cosa il pianto. Oh ti assecura , 
Teutona regnator ! Se la dolente 
Italia piange su la sua sventura, 

Temer non dèi. Ma , se de la risorta 
Sua coscienza la rimorda il dente, 

Trema: tua tirannia, Teutona, è morta! 
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III. 

ALL’AUTORE DELL’ ERMANNO 


Come reggeati il cor, giovin figliuolo 
De l’italica Musa, al tuo pensiero 
Un nepote d’Arminio e di Lutero 
Far segno , e de’ tuoi canti al nobil volo? 

L’Alemanno a noi tòr vorria non solo 
De le menti e de Farti il prisco impero; 

Ma il Lazio odia in suo core, e il nome altero 
Di lei che giace, e pur bella è nel duolo. 

Come potevi mai la santa e pura 
Imago contristar di Beatrice, 

Che tutta ai carmi tuoi geme e si oscura? 

E amar dovrebbe un’itala donzella 
Chi al pianto esultar può de l’infelice 
Patria, che dentro i nostri cor favella? 
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IV. 

ISTITUTO VETERINARIO 


Quando sparir fu vista, ove pria sorse, 
Enopoli e Tiro e Memfi. e Tebe, 

Nova di un Nazaren legge soccorse 
Ai sommi al paro e a la spregiata plebe ; 

Onde il possente altero a guei , che forse 
Eran meno che pecore o che zebe, 

I duri ceppi infranti, aita porse; 

E man, libere ornai , rupper le glebe. 

E anche a voi, stirpi a cui l’intellettiva 
Scintilla è da natura invidiata, 

L’uom si volge, e per voi si affanna e suda. 

Nè arrestarsi più dee la fonte viva 
D' amor : de Tacque sue la terra orbata 
Landa è, d'erbe e di fior vedova e nuda! 
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V. 

PENSIERO INDOMATO 


Lasso ! ad ogni gentile opera il campo 
È tolto a me da questa età vigliacca, 

La quale , in men che non balena un lampo, 
L’anime prostra, e i cori attrista e fiacca. 

Invano io d’ira e di vergogna avvampo 
Giù nel reo fondo de l’oscura lacca, 

Dove chieder non oso aita o scampo; 

Chè i mali tutti de la terra insacca. 

Pur, ben ch’io porti lagrimosi gli occhi 
Fuor di speranza, e più che pria Sventura 
Tutti i suoi dardi in me disgravi e scocchi, 

Schivo un pensier , da queste orride bolge. 
Indomato, si leva; ed a la pura 
Luce del vero e de l’amor si volge! 
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VI. 


PENSIERO ARMONICO 


Quando la luce de’begli astri tutto 
De’suoi raggi d’amor m’ empie ed inonda, 
La mia sventura e de la patria il lutto 
Cessa : tanta letizia al cor mi abbonda. 

Altri di sue viltadi infame frutto 
Colga in questa un dì lieta ornata sponda: 
A la presente ora io mi tolgo e al brutto 
Servir; chè alto mi leva aura seconda. 

L’ armonico pensier de la tenzone 
Di empie parti trionfa; e, in sè raccolto, 
Una libera età si ricompone. 

De le plebi maggior, maggior del rio 
Fasto de’grandi, a me sfavilla il volto, 
Dove la sua grande orma impresse Iddio. 
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VII. 

A GIUSEPPE VERDI. 


il funereo pensiero, il lungo pianto 
Di questa età, d’ogni speranza vòta, 

T’è innanzi; e il duol così ti siede accanto 
Che, profondo, risuona entro tua nota. 

A udirla, come da sventura affranto, 

Ne l’imo petto una mestizia ignota 
Sento, che i Cieli a me ruba; ed il canto 
Ahi quale il vero par m’agiti e scota! 

Di questa inferma età le gravi cure 
Deh obblia per poco, e a te, quasi presente. 
L’idea baleni de l’età future; 

Di una libera Italia ! E la novella 
Nota di gioia il core empia e la mente, 

De le armonie di Pesaro più bella! 
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Vili. 

PREGHIERA DEL NUOVO ANNO 


Onnipossente Idddio, deh mi ridona 
La dolce patria, ch’io cotanto amai ; 
Novamente di gloria la incorona , 

E non tramonti quella gloria mai ! 

Qual si mostra al disio, che sì mi sprona, 
Ella si vesta de’ color più gai ; 

Ma di fortezza cingasi la zona , 

E sien lampi d’ardir nobile i rai. 

Stanco io sono di odiar: questo profondo 
Odio molesto a me pesa sul core , 

Dove tante impotenti ire io nascondo. 

Rendi la patria a me! Spunti il novo anno, 
E in me ristori l’universo amore ; 

E fratello a me sia fin l’ Alamanno ! 
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IX. 

IL PENSIERO È FORMA DI AMORE 


Nuovo ai piacer de l'alma, io mi credea 
Che forma soavissima d’amore 
Fosse il bacio, ch’io trepido imprimea 
Su quella fronte, ov’abita il pudore. 

Poi, quando il ciglio a te si rivolgea , 

Tanta dolcezza discendeami al core * 

Ch’ io dissi : « Oh basta un guardo : esso mi bea, 
Ed ogni nube sperde, ogni dolore ! » 

Ma or, che tanto io son più presso al vero , 
Onde effluvio si puro è la Bellezza , 

Grido : « Forma d’amor sola ò il pensiero. » 

Ed il pensiero in me s’empie de’rai , 

Onde il guardo era lieto, e de l’ebbrezza , 

Che, baciando la tua fronte, io provai. 
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X. 

A VITTORIO ALFIERI 


Fra le italiche stirpi al subalpino 
Popol niegati ancor gli alti sentieri 
Eran de l’arti, e solo in suoi guerrieri 
Ludi era un lampo del valor latino, 

Allor che tu, ne l’ultimo confino 
D’Italia nato, al gran padre Alighieri 
De gli affetti la punta, e de’pensieri 
L’ala volgevi: oh in te del Ghibellino 

Tutte accolte fremean gli sdegni e l’ire, 
Mentre tanta orma di coturni , primo , 

Su l’aperta stampavi itala scena! 

Spianò sua fronte l’Aligheri, appena 
Udì tua voce, e si allegrò ne l’imo 
Petto, e « In costui (dicea) bello è l’ardire!» 
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XI. 

AL MEDESIMO 


Bello in italo cor, bello è l’ardire 
Se vie chiede intentate, e con la bruna 
Onda d’obblio combatte e con fortuna, 
Che indarno contrastar tenta al desire. 

Fin che dura lo strazio ed il martire 
Di lei, che in sè tante memorie aduna, 

E fu già di valor sì nobil cuna, 

Santo è lo sdegno e generose l’ire. 

A te morte, o Astigiano, era il francese 
Domino, che stendea su gl’intelletti 
Ombra a cui si oscurava il bel paese; 

E morte è a me de le alemanne scole 
Questa nebbia, che noi de’flor più eletti 
Dispoglia, e spegne de l’Italia il sole! 
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XII. 


CONSIGLIO 


Ahi dove il piè volgesti ! È di natura 
Questo che s’apre al guardo un paradiso, 
È una pace diffusa ed un sorriso 
Il curvo lito e i poggi e la pianura. 

Ma il bel loco è per noi fatto un’oscura 
Prigion, che a tutti discolora il viso : 

A le menti ogni corso alto è preciso 
In questa, che di vivi è sepoltura. 

Come pregiarsi ’l tuo lume gentile 
Qui si poria? La speme de’beati 
Giù in Malebolge è dispettosa e vile. 

Fuggi, fuggi da noi. Chiedi, o leggiera 
Forma d’amor, su’tuoi vanni dorati, 

Que’ lochi , ove ne Palme è primavera! 
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XIII. 

AI) A. LAMAIlTtNK 


Vero è, rapire a te non vo’quel vanto, 
Lingua è del riso il gallico idioma; 

De le facezie sue col vago incanto 
Questa lingua del riso ogni altra ha doma. 

Vero è, la lingua che parlò quel santo 
Petto di Dante, ed in Firenze e in Roma 
Pur suona, una favella è , che dal pianto 
E dal dolor de’secoli si noma. 

Ma, se otterrà dal Ciel, che ne martira. 

Il nostro pianto, dopo lunga prova, 

Quel momento che implora e che sospira. 

Oh muterassi in riso ! E inverecondo 
Non fia; ma esprimerà tutta una nova 
Età d’amor che rassereni il mondo! 
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XIV. 


SUPERSTIZIONE ED IPOCRISIA 


Una donna vid’io, da femminili, 

Da continue paure esagitata: 

Magra, pallida il volto, ed in servili 
Atti , l’angusta fronte al suol chinata. 

E una donna vid’io , che, di sottili 
Frodi maestra, nasco ndea l’innata 
Superbia ; e pur di degne e di gentili 
Ovre in vista pareva innamorata. 

Ambo le donne si stringeano insieme 
In un osceno amplesso, e tòr l’aspetto 
Mi volean d’una forma alta e divina, 

Che a me, di Ciel discesa, in peregrina 
Guisa mostrava, con materno affetto , 

De la Fede i sentieri e de la Speme. 
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XV. 


PROFESSOR LUCIGNANI 


A lo splendido eloquio, onde regina 
È per noi Roma ancora, ai più soavi 
Concenti de l’età greca e latina 
La gioventude indocile educavi. 

Che alfrn da ia barbarica ruina 
Rifuggia , vergognando: e tu dai pravi 
Esempi a l’alto ver, che non dichina, 

La volgevi; e sue forme a lei svelavi. 

Muto ora è il labbro tuo; ma la parola, 

Che a noi si disposava, unqua non muore, 

E gl’intelletti e i cori urge e consola. 

Non muore, anzi le tenebre serena 
Quella face, se ad altre il suo fulgore 
Si apprende; e oh viva in esse arde e balena! 
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XVI. 

ORE CREPUSCOLARI 


Fra tutte quante i’ore io disiai 
Sempre quell’ora, che in se accoglie e aduna 
De la diurna luce i vaghi rai 
E i silenzi alti de la notte bruna. 

Nel mistero di quella ora obbliai 
Spesso gli oltraggi de la rea fortuna, 

E non senza speranza io sospirai 
Su questa di valor già nobil cuna. 

Ma una mestizia, che dispera, scende , 

E mi piomba sul cor, se notte l’ale 
Sue freddissime e nere in me distende; 

E se in aureo mattin ride Natura, 

Grido, tanta e si cupa ira mi assale: 

« Scherno è quel riso a l’itala sventura. » 
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XVII. 

AI) UN CRITICO 


Pur troppo, o acuto ingegno, il ver dicevi, 
Nè contro i detti tuoi troppo mi adiro; 
Singhiozzi sono i miei poveri e brevi 
Canti, che a pena risonar si udirò. 

E altro sperar da me forse potevi, 

S’io mi sono un che piango e mi martire, 

E chi mi sgombri il duol, chi lo sollevi 
Non veggo, e in solitudine sospiro? 

Che altro, se ben discerni, esser poria 
Se non singhiozzi e gemiti e lamento 
In questa trista età la Poesia? 

L’età di noi non cura: e ogni concento 
Langue, nè incontra Amore e Cortesia, 

Onde fiacca è la lena e l’ardimento. 
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XVIII. 

A 0. CAPITELLI 


Ne’trionfì de l’Arte, onde ancor suona 
Il pregio de l’italico paese, 

Mi pareggi, o con me troppo cortese , 

Al vate, per cui lieta oggi è Verona. 

Ma che! Noi vedi? Ognor più mi abbandona 
La Musa, che di sè tanto mi accese, 

E a lui si volge amica, ed inattese 
Armonie ne la mente gli ragiona. 

Egli amò del suo bello Adige in riva, 

E anch’io sul margo de le rapid’acque 
Amai, quando la speme era in me viva. 

Miseri entrambi ! Almeno alti compensi 
Di gloria ei s’ebbe; ma ’l mio nome ahi giacque, 
E in questa rea valle di obblio mi spensi I 
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XIX. 

AD OTTAVIO SERENA 


Quella luce tranquilla, onde il tuo canto 
Si rallegra ne l’ora, in cui da l’ima 
Region si solleva, e al puro, al santo 
Loco ascende, ove amor più ne sublima. 

Io ’l so, non toglie che il dolore accanto 
A te non segga, e te molesti e opprima; 
lo ’l so, compagno de’tuoi giorni è il pianto, 

Ben che il tuo verso alte letizie esprima. 

L’uom, l’uomo infermo in te s’affanna e geme 
( Nè gemer non porla ) cosi diviso 
Dai fugaci suoi sogni e da la speme: 

Ma l’ angiolo, che in te pur sempre alberga, 
Muove tue note: ed il celeste riso 
De le dolcezze sue par che le asperga! 
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XX. 

A NAPOLI ( 1853 ) 


Mentre de’sonni suoi par vergognosa 
Europa ed Asia da le opposte sponde, 

E il giovin crin nel grave elmo, sdegnosa, 
L’americana Vergine nasconde, 

In sua codarda servitù riposa, 

Tra queste piagge un di meno infeconde, 
Tale una pigra gente e neghittosa, 

Che al grido de l’onor più non risponde. 

Da sè rimosso invece ogni pudico 
Atto, ella esulta , ne la sua ruina , 

Di strane fogge e di mutate vesti. 

Oh ben, fra le altre sue, tanto piacesti 
D’Enobarbo al figliuolo e d’Agrippina, 

Rea città, che da l’imo io maladico ! 
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XXI. 

iL MURO DI TRAIANO 


A munimento incontro a l’oltraggioso 
Insolentir di rozza gente e schiava, 

Ne’ be’ tempi di Roma, il glorioso 
Traiano questo vallo edificava. 

E da una parte, in nobile riposo, 

Valor, virtude e civiltà si stava; 

Ignoranza da l’altra, e ogni odioso, 

Ogni ferino istinto infuriava. 

Or qui tutto è barbarie, o l’abborrita 
Del Musulmano, ovver, d’arti e di frodi 
Cinta, l’altra più rea del Moscovita. 

0 Traiano, ove sei? Dove il divino 
Senno di Numa? Ahi ! perchè più non s’ode 
La gran voce di Roma e di Quirino? 
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XXII. 

UDENDO LA MUSICA DEL GUGLIELMO TELL 


Fremon raccolte le vendette e l’ire 
D’una gente magnanima, che giura 
Grande esser, come grande è in lei Natura; 
Libera, come l’aere è che respira. 

0 possenti armonie! Quasi delira 
Si mesce l’alma a chi combatte in dura 
Lotta; ed or lieta esulta a la secura 
Gloria, or trepida s’ ange e si martira. 

Pur, sia che vuol, da lei fugge quest’ora 
Di vii servaggio; e, di sè stessa altera. 
Ne’perigli si avvolge e si avvalora, 

Fin che Elvezia non più, surge la cara 
Italia che si desta, e la straniera 
Rabbia conquide, e nuove età prepara ! 
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XXIII. 


UNA VISION K 


Fra le croci e i cipressi, a me ne marmi 
Gelidi in ferreo sonno esser parea, 

Quando subitamente o donna o dea 
Venia de la sua luce a illuminarmi. 

« Quella che amasti, ed in soavi carmi 
Finger tentavi io sono (a me dicea); 

Oh, quale io t’apparia dentro l’idea, 

Posso dopo stagion lunga mostrarmi ! 

« In fra boschi d’allori ovver di mirti , 
In rosee nubi, al mormorar d’un fonte, 

Io scendea prima ai solitari spirti; 

« Ma secol si rinnova: ecco , ne l’ora 
De’meriggi più splendidi , la fronte 
Levo, e il raccolto popolo m’adora ! * 


Dìgitized by Google 



95 


XXIV. 

ANCORA A GIUSEPPE VERDI 


Uuell’ultima armonia, quella implorata 
Tua nota, che ai miei sensi ancor non suona, 
Io ’1 giuro, entro la mente innamorata 
Già ride, e arcane cose a me ragiona. 

Di voluttà m’inonda, e la beata 
Stagion de’vaghi sogni a me ridona; 

Poi che tutta per lei questa odiata 
Notte l’orrida sua forma abbandona. 

Gessano l’ire, le discordi voglie 
Tempra e compon la tua nota possente, 

E pensier novi l’età nova accoglie. 

Cupo rimbombò pria l’inno di guerra, 

Che in mezzo agli odi esulta; ecco, plaudente 
Gl'inni de la vittoria ode la terra ! 
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XXV. 


ADONE E OSIRIDE 


Quando pel caro Adou tìa che i sospiri 
De l’afrodisia dea l’Èrebo ascolte; 

Onde, tornato a vita, ella respiri, 

E componga le chiome a l’aura sciolte? 

Quando fia mai del lacerato Osiri 
Sieno le sparse membra allìu raccolte, 

E a lui le sante luci Iside giri, 

Ora in lutto ed in lagrime sepolte? 

Quando, quando a Costei, che maestosa 
D’ Iside è più, de l’afrodisia dea 
Più bella, e più di lor mesta e pensosa, 

Fia rieda il suo Quirino; ed a la dura 
Servitù la ritolga? Ei, che la fea 
Sotto l’ombra del grave elmo secura! 
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XXVI. 

FIRDUSI E LA PERSIA 


Pria che discenda ne la tomba oscura, 

Grave d’anni, Firdusi ha un sol disio: 

Di riveder del suo loco natio, 

Che si avverso era a lui, le amate mura. 

Ivi ei credea che il tempo e la sventura 
Avvolto avesse in discortese obblio 
Il suo nome e ’l poema, ovra di pio 
Zelo indomato e d’amorosa cura. 

Pur move, e giugne; e ode (oh meraviglia! ) 
Che pivi d’ una gentil suoi canti intuona 
Con quell’accento, chequi amar consiglia. 

Resistere non può: gli scende al core 
Insiieta dolcezza ; ed abbandona 
Ad un tempo la vita ed il dolore. 
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XXVII. 

CONTINUA 


Al dolore ad un tempo ed a la vita 
Ne la terra s’invola e ai cieli ascende, 

Dove sua nobil fronte , redimita 
Di smeraldi bellissimi, risplende. 

Ogni memoria ornai lunge è sparita 
De le ingiurie , o non più sen turba e offende ; 
Anzi dal gaudio, che più a sè l’invita, 

Sempre a la dolce patria il guardo intende. 

Al folgorar di sue ciglia più belli 
Sono i fior de gl’iranici giardini, 

E han più soavi murmuri i ruscelli. 

Tra le altre sedi, o Persia, avventurata 
Se’ tu, stanza ai poeti, o di divini 
Balsami e d’aure armoniche beata! 
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XXVIII. 

IL FIORE DEL LOTO E LA ROSA SUBALPINA 


Quando il mondo sommerso era, e un’oscura 
Notte sul vasto pelago sedea, 

Su le acque un fior, ne la comun sventura , 
Fragranze soavissime spandea. 

Quel fior, tra gli altri mille, onde Natura 
Le aiuole de la terra ingemma e bea, 

Culto ebbe; poi che a l’uom de la futura 
Vita i germi serbato in grembo avea. 

Cosi, tra ’l nostro pianto e la ruina, 

De’più lieti color vaga ed ornata, 

Sola a noi resti, o Rosa subalpina. 

Deh i casti effluvi schiudi, e l’odorata 
Aura dica a l’italica reina 
Che de gli antichi dì l’alba è tornata ! 
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ELOISA 


FIUMMENT » 


Se de la vita, onde a l’argilla Iddio 
Largo esser volle, unica forma e sola 
L’intelletto si fosse, oh da noi lunge 
Troppo si rimanda, ne’vari Corsi, 

La donna, e a noi minor! Ma forma anch’esso. 
Nobile forma è de la vita amore: 

Amor, che in guise peregrine e nove 
Sue potenze palesa; e sovra l’uomo. 

Sovra sè stessa, questa fragil cosa, 

Questa spregiata creatura, in terra 
Sublima! Inferiore ella rimane, 

Se di avvenenza e di beltà sorride, 

Se de le grazie l’odorato cinto 
Solve, e di voluttade ore fugaci, 

Ne’complessi implorati, a l’uom concede. 

Ma solenni momenti ne conduce 
Talvolta la sventura o de gli eventi 
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L’ineluttabil iato; e allor nascose 
Facoltadi la donna in sè ritrova. 
Momenti sono, in cui solo esser ponilo 
Suggeriti dal cor gli alti proposti, 

I grandi sacrifici: ed a la donna 

Gli suggerisce e gli consiglia, od anzi 
Imperioso gli comanda il core. 

Se alto grida il dovere, a noi la destra 
Chiede, e da noi prende commiato, tutta 
Sè medesma obbli'ando. E per lei salvi 
Noi siam, movendo da lei lunge, dove 
A le ardite opre n’è dischiuso il varco. 
Ma, mentre il mondo ne saluta, e serti 
N’offre ed applaude, chi può dir nel suo 
Lungo martìr come si strugga in pianto 
La derelitta, a cui spietatamente 

II mondo istesso, a noi cortese, irride! 
Pure essere non può ch’ella non senta 
Tutta la sua grandezza, ed un eterno 
Raggio da l’alto a illuminarla scende 
Nel suo dolore; e la beltà sua prima, 

La gioventù smarrita a lei ridona. 

Non di fiori o di gemme o di trapunti 
Veli si adorna: e pure ella è, ne l’ampio 
Paludamento del dolor, divina. 
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Poche parole e semplici, ma tutte 
Calde d’amore, io registrai nel libro 
De la memoria, ai miei più giovani anni, 
Devotamente, poi che a me ne giunse 
L’eco soave. E s’ora altrui disvelo 
Tali ingenue parole (occulte sempre 
Queste voci del Cielo esser non denno ) 

Spero i gentili le accorran, siccome 
In un solenne suo momento Aroldo 
Già le accolse, e a piegare ambo i ginocchi i 
Forse tratti saran, quasi adorando: 

« Addio, compiesi ornai d’entrambi il fato. 
L’ora, che separar ne dee per sempre, 

È giunta: ahi profferir per sempre questa 
Parola irrevocabile dovrassi 
Di desiderio e di dolore, addio ! 

« Non si oscurino a te ne la memoria 
Questi due lustri: a te fur sacri. Tutta 
Quanta la vita mia senza un pensiero 
Non trascorrea , che tuo non fosse. Puro 
Fu questo amor ; però che tuo fu solo, 

Nè lieve un’aura ad alterarlo venne: 

Puro, sì , questo amor ; però che nulla, 

Che da te non movesse, avvicinarsi 
A un cor potea, dove assoluto impero 
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Tu avevi; puro alfin, perchè altro dirsi 
Questo amor non potea che l’incessante 
Culto d’una che paga si tenea 
(E n’esultava) in adorare i! tuo 
Divo intelletto , la tua nobil’ alma ! 

« Addio: che tu dimenticar mi possa 
Già noi temo. Sovente anzi vorrai 
Ne l-’antiche memorie riposarti; 

E queste al tuo cor fien sempre, mel credi, 
Di teneri pensieri ispiratrici. 

« Addio: deh troppo non dolerti l Io movo 
Rassegnata a implorar che la virtude 
M’apra un sentiero , onde vederti in Cielo 
Un’altra volta a me sia dato. Iddio 
Niegarne a te già non poria l’ingresso. 

La scienza, onde a lui sovra la terra 
Nel lungo meditar sì ti avvicini, 

E, di costei l’amabile compagna, 

La Poesia quelle dorate porte 
Ti schiuderan. Ciò che da Dio ci viene 
Bene è ragion che a Dio ritorni. E chiuso 
Non fla che il loco a me rimanga: queste 
Lagrime mie, questo martir mio lungo 
Andrò, secura, ad offerirgli. Il Cielo, 

Dome la terra, esser non dee spietato! » 
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Ella si tacque. Altrui parve strauiera 
Ad Aroldo Eloisa: e pur costei 
Oh vicina giammai non gli fu tanto! 

Arcano nodo ambo legava. Crebbe 
D’Aroldo il nome. Con lui l’arte molle 
Meno sembrò, men la scienza austera. 

Più intellettiva l’una, e più si fea 
Con lui l’altra pietosa. Anzi, obbliata 
La sua rigida essenza, e de gli affetti 
Scaldandosi a la fiamma, umana cosa, 
Celeste rimanendo, ella divenne. 

Ne’floridi sentier di Poesia 

Il Bello e il Vero si abbracciaro: e Aroldo 

Di quelle paci le dolcezze espresse 

Ne 'numeri ispirati. Oh non perdea 

La sua freschezza, in que’suoi canti, il Bello! 

Men l’elegia si dolse, e men superbo 

L’inno sonò, l’ala levando: e quella 

Si serenò d’un riso, e talor l’altro 

Le mestizie del pianto apprender parve. 

E la patria d’Aroldo a quelle note 
Rinnovellossi ; e, da gli accordi vinta, 

11 turpe lucro dispregiò, i tripudi 
(Per un istante almen) de la lasciva, 

De la terrena Venere , e il cipiglio 
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Del Saver che non ama. Oh ritornati 
Parver d’Abdera a la sua patria i tempi! 

Una giovine scola amicamente 
Ad Aroldo stringeasi, e udia le sante 
Sue consonanze: ma nessun le udia 
Come facea, ben che da lui lontana, 

La commossa Eloisa. Ed, in que’canti, 
De’suoi propri dolor, de le sue gioie , 
De’rapimenti suoi scopriva ( o forse 
Scoprir credea la derelitta ) un’orma! 

Di que’giorni che fur sentia, di quella 
Primavera gentil tutto il profumo. 

E s’allegrava, sospirosa; e gli occhi, 

Di lagrime bagnati, al Cielo ergea 
Con la speranza , che al disio soccorre. 

Nè il suo cor così presso al cor d'Aroldo 
Mai battè su la terra. Ambo la vita 
De lo spirto vivean là ne l’antica 
Patria de Palme, il Ciel, che a noi s’ inchina 
Ne la prece e nel canto; ambo eran paghi 
Là, ne l’obbietto de le menti, Iddio. 
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IL VECCHIO DI PARGA 

( DA UNO SCRITTO STORICO DEL FOSCOLO ) 


Volgo intorno gli occhi in lagrime 
Da la vetta del tuo colle: 

I tuoi cedri ancor fioriscono, 

Sono erbose ancor tue zolle; 

Ma il pudor, le caste grazie 
Di tua lieta gioventù, 

Que 'concordi ed alti spiriti, 

Parga, Parga, non hai più. 

In lor case le tue vergini 
Si viveano a ognun ritrose; 

A’veroni non vedeansi 

0 su gli usci le tue spose; 
Ignoravano le semplici 

1 sospiri de P amor ; 

Quai compagni aver dovessero 
Noi sapean che i genitor. 
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Ma severi e melanconici 
Già non erano i tuoi riti: 

De le danze il suono udiasi 
Echeggiar lunghesso i liti, 

Se il pastore entro ai tuoi tempii 
Le tue nozze benedl, 

Se i tuoi pargoli dischiusero 
Le lor luci ai rai del di. 

Alcun dolce a la mestizia 
Si mescea de l’ultim’ora, 

Quando i figli tuoi scendeano 
Co’lor padri a far dimora: 

E i congiunti si adunavano 
Le lor lodi a celebrar, 

E le triste querimonie 
Venia ’l canto a serenar. 

Eri bella ancor di gloria 
Ne l’april de l’età mia. 

Quando, o Parga, te de’Veneti 
Difendea la signoria, 

Presta ognora teco a scendere 
De le spade a la tenzon; 

Chè a que 'giorni ancor su l’ Adria 
Ruggia ’l veneto leon. 
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Te credea l’alma Venezia 
Sua figliuola e non sua schiava; 
Mocenigo, or son due secoli , 
Giusti patti a te giurava, 

E in tuo nome li accettarono 
11 Palizzi e il Vassilà , 

A tutela ed a presidio 
Di tue sante libertà. 

De l’onor, de’giuri immemore . 
Alcun veneto guerriero, 

Per due secoli, non videsi 
Albergare un reo pensiero: 

Niun venia, pronto a le ingiurie 
Nostre vergini a rapir; 

Niuno osò, codarda ingiuria, 
Gemme ed oro ad esse offrir. 

Ahi mutata or sei! T’insultano 
Il Britanno ed il Francese: 

Sui tuoi liti non discendono 
Di tue leggi a le difese; 

I due popoli patteggiano 
Co’nemici di tua fè. 

Sacro, come al sangue italico, 

II tuo dritto a lor non è 
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De le antiche tue prosapie 
Vòlta in basso è l’alterezza: 

Questa Zoe, che di modestia 
Si avea’l vanto e di bellezza; 

Questo giglio il casto calice 
Ahi ne l’ onta dichinò, 

Ed il prezzo de l’infamia 
Il reo padre non sdegnò. 

Tristi esempi ! Ancora, intrepida, 
Contro Ali combatti e sudi; 

Ma i costumi tuoi, disperdo usi, 
Langue il fior di tue virtudi. 

La tua fede ov’ è? La cenere 
Deh gittatemi sul crin ! 

Parga, Parga, o patria misera 
Scritto in Cielo è il tuo destin. 

Ma , se i soli a noi tramontano 
De l’antica libertate, 

De’ nostri avi le memorie 
Sieno almen da noi salvate. 

Le ossa lor non si calpestino 
Da le zampe de’destrier; 

Nè lor polve al vento spargasi 
Da la man de lo stranieri 
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Chi può dir qual duro strazio 
Chi vendeaci a noi prepari? 

Ahi precorro già con l’animo 
De l’esiglio i passi amari ! 

Ahi non fìa tua cara immagine, 
Parga, mai saluti io più, 
Siccom’eri nel tripudio 
Di tua lieta gioventù ' 
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IN MORTE DI GENTILISSIMA FIORENTINA 


Pur dianzi del dedaleo 
Pitti le amiche fronde, 

E i clivi alti di Fiesole , 

E le vocali sponde 
D’Arno, te salutavano, 

De la città de’fìori il più bel fior. 

Alda! tua fresca immagine, 
L’angelica favella 
E ’l sorriso de l’anima 
Te fean parer sorella 
A Beatrice, a Laura , 

Ed a l'altra che Cino ebbe nel cor. 

Ahi ! com’esse vanirono, 

Brevi fur di tua vita 
L’ore; com’esse, rapida, 

T’involi a noi, salita 

Dove serti più rosei 

T’offre, già patria a te novella , il Ciel. 
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Ma tua contrada, vedova 
Di tua luce , si oscura 
Al nostro sguardo, e squallida 
Si mostra a noi natura ; 

Chè de be’campi i morbidi 
Tappeti attrista d’ogni parte il gel 
Ahi ! quando in terra estinguesi 
Un raggio di beltate, 

In queste esiglio, misero 
Troppo si sente il vate, 

A cui bellezza ò simbolo 
Di eterne idee, pietose al suo desir. 

Ma , se quel raggio limpido 
Muto è a la sua pupilla, 

Colà, nel santuario 
De l’imo cor, sfavilla; 

E, s’ei lo invoca, musica 
È sua parola , ed inno è il suo sospir. 

Bene a Bellezza soi'gono 
In queste sedi Tare, 

Ed a le stirpi italiche 
Sono le Grazie care, 

Che a gentilezza informano 
La vita de l’affetto e del pensier. 
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Bene dai petti movono 
Onde di melodia, 

E intreccia a le memorie 
L’ itala poesia 
Le speranze, che mormora 
Aura di primavera entro i verzier. 

Alda! fin che la nobile 
Bellezza, ond’eri ornata , 

È scala a noi per giugnere 

Ai lochi, ove beata 

Godi, non son sì povere 

Le due rive, su cui siede Appennin; 

Non tutta la barbarica 
Notte l'Italia ha doma; 

Non infeconde glorie 
Sono Firenze e Roma; 

Vincer possiam l’invidia 
De’nepoti d’Arminio e d’Alboin! 
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SERAVEZZA 


A te riedo , o Seravezza, 

Ben che sii da me lontana. 

Fra la terra di Toscana 
Ed il ligure confln. 

Sui tuoi colli, allor ch’errando 
Esulava iu giovinezza, 

Come vaga, o Seravezza, 

Apparisti al pellegrin ! 

Soavissimo d’affetti, 

Di avvenenza, di sorriso, 
Possedevi il più bel viso, 

Che sia dato immaginar. 

De’tuoi fior l’alito istesso, 

La tua brezza montanina 
Parea fresca di Nerina 
Su le gote riposar. 

Ma dai clivi, in cui ti ascondi, 
Che vestiensi a me d’ amore. 
Soffocando entro il dolore, 

Fui costretto di partir. 
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Nova sposa, giovili madre. 
Di pensier, di affetti pura , 
Educarla a la sventura 
Non doveva ed ai sospir. 

L’armonia di sue fattezze , 
Di sue forme il vago incanto, 
Non dovea si presto al pianto, 
Ai rimorsi soggiacer. 

Il profilo del suo volto , 
Qual di vergine innocente, 

Or che ride entro la mente, 
Ne santifica i pensier. 

Ma l’età ferveami allora, 

Nè potea senza periglio 
Sostenere io di quel ciglio 
Il nerissimo fulgor. 

Voluttade in me piovea 
Di sue note ogni concento; 

Di sua voce a un solo accento 
Scoloravami il pallor. 

Una volta io la mirava, 

E il tripudio e l’esultanza 
La rapiva de la danza, 

Nè arrestar sapeva il piè, 



Quando alfin, sparsa, diffusa 
La sua chioma inanellata. 

Oh getta vasi, affannata, 

Ne l’ebbrezza in braccio a me! 

Respirai del suo respiro, 

I suoi palpiti io sentia, 

Mentre, stanca, su la mia 
Spalla il capo dichinò. 

Te fuggii, Nerina. Un sogno 
Fosti tu di estiva sera; 

Ma tua immagine leggiera 
Tutta a me non s’involò. 

Ne’secreti del cor mio 
Te, geloso, ognor serbai; 

E’1 tuo nome, che adorai, 
Ne’miei canti non si udì. 

Solo or suona: ai vostri nomi, 
0 Nerina, o Seravezza, 

Un pensier di giovinezza 
Orna gli ultimi miei di. 
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LA GONDOLA 


Giunta è l’ora: nel silenzio, 

Nel riposo il mondo è involto; 

Sol del bronzo melanconico 
Da lontano il suono ascolto. 

Giunta è l’ora : in tuo sentier 
Batti il remo , o gondolier. 

Vedi : tutte si disperdono 
Al bel raggio de la luna 
Le dense ombre , e un riso argenteo 
È la veneta laguna. 

L’alma destasi al piacer: 

Batti il remo, o gondolier. 

Di Murano, ove più florida 
È la spiaggia e più romita, 

Ove più si spande l’alito 
E l’effluvio de la vita, 

Ivi fiso è il mio pensier : 

Batti il remo , o gondolier. 


Digitized by Google 



Il sospir di mie vigilie , 

La speranza del mio core , 

Di mie notti il sogno etereo , 
Quella immagine d’ amore 
Deh ! mi guida a riveder: 

Batti il remo , o gondolier. 

i suoi detti a l’ alma scendono 
Qual soave melodia , 

Di celeste luce adornasi 
Il suo volto; ed ella è mia . 

Non di dogi o cavalier: 

Batti il remo , o gondolier. 

A la luna mi biancheggiano 
Già le vesti di Nerina , 

Le sue braccia a me si stendono. 
Voga : al lido t’ avvicina ! 

Ora è questa di goder : 

Posa il remo . o gondolier 
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L’ ASIA 


Se dovessi un’altra volta 
Affidarmi ai venti e a l’onde, 

N on mi avrebbero le sponde 
De la terra provenzal. 

Non mi avrieno Angli o Alemanni 
0 le piagge di Occidente, 

Non mi avria nessuna gente 
Del confino boreal. 

Quel lor ciel senza profumi 
Non rapisce i sensi e ’l core 
A l’ebbrezza de 1’ amore 
Od ai teneri sospir. 

A voi, scale di levante , 

0 paesi de gli aromi ; 

A voi , palme e cinnamomi , 

Si rivolge il mio desir. 

In Europa o menzognero 
Ovver gelido è l’affetto, 

Nè più vola l’intelletto 
A un’archetipa beltà. 
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Ma in voi libera Natura 
Le sue leggi almen distende; 

L’ uomo ancora in voi comprende 
Il piacer, la voluttà. 

D’ amatista e di topazio 
E di opalo e di rubino 
Folgoreggia in su l’Eussino 
La smaniglia ed il monil. 

Ma pur gli ebani del crine 
0 del seno i molli avori 
Vincon quivi di splendori 
Ogni cosa più gentil. 

Quando danzan Caramane 
0 Circasse , accolte insieme , 

Ne’ giardini de l'arème 
Ride ogni erba ed ogni fior. 

Quando echeggiano di canti 
Del bel Bosforo le sponde , 

L’alma in sen ti si confonde 
E ne l’estasi si muor. 

Sui ginocchi de l’ amata , 

Più che sovra l’origliere , 

Bello è il capo ne le sere 
Mollemente riposar. 


Mentre ancor di sua pupilla 
fio’ languori ti accarezza , 

L’è soave la dolcezza 
I)e gli amplessi ripensar. 

Ma il vigor già non è spento, 
Fremon l’ire, ed ancor pronta 
A lavar gli oltraggi è l’onta 
È la lama del pugnai. 

Guai , se l’uom , che si coniìda , 
Un sol dubbio accoglie in petto; 

Se balenagli il sospetto 
D’ un possibile rivai. 

Sotto i soli d’ Oriente 
Sono gli odii e gli amor veri ; 

Non si velano i pensieri , 

Non sa il labbro ivi mentir. 

Da le garrule contrade 
Sieno lunge i miei vestigi; 

A me grave è del Tamigi , 

De la Senna i suoni udir. 

Sol de l’Arno l’idioma 
Ne la mente mia rapita 
È ancor bello, nè smarrita 
Ha la prisca sua virtù. 
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Solo un loco , il dolce nido 
De la vaga mia Sirena , 

Con gl’ inganni mi serena 
De la lieta gioventù. 

Ma , se mai conoscer deggio 
Del’ esiglio i passi amari , 

Mie sventure Asia rischiari 
Co’ fulgori del suo ciel. 

Più che i marmi de le tombe 
Odiosa è a la mia vista 
Ogni piaggia, che si attrista 
Fra le nebbie in mezzo al gel. 

Dove l’Àrabo, fra i campi 
Dei deserto , le sue tende 
Vagamente al ciel distende , 

Vo’ la fronte dichinar. 

Pria ch’io muoia, vo’i tuoi colli 
Salutare , o Palestina ; 

De’ roseti di Medina 
Vo’ gli olezzi respirar! 
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TORRE OTTAVA 


Deh non fuggir sì rapida , 
Stagion de’ suoni amica , 
Prima ch’io , con nettaree 
Note , a la terra aprica 
Non parli , che m’ irradia 
De’ vivi suoi splendor. 

0 aperti campi , o salubri 
Fonti , o sonanti rive , 

Per voi , ne’ moti libera , 
Quest’alma in me rivive; 
Ed a la gioia destasi , 

Antica nel dolor. 

È Leucopetra, è Portici 
Bella e l’ umìl Resina ; 

Ma tu più beila, o d’ozii 
Schiva, che, a lei vicina, 
Senti del sacro Vesbio 
L’impetuoso ardir. 
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0 Torre, ne’ marittimi 
Rischi tua maschia prole 
Si avvolge, e non ha fervidi 
Raggi d’ Affrica il sole 
Per lei , nè i liti inospiti 
La ponno impaurir. 

E invano la Nereide 
Del loco invida asconde 
Ne’ cavi antri , dov’estua 
Più il furiar de Tonde , 

I be’ tesori , assidua 
l'ura de’lor pensier ; 

De’ tuoi figliuoli il vigile, 
Imperturbato sguardo 
È tra le vie del pelago 
A discoprir non tardo 
La preda , che gl’ invidia 

II cupido stranieri 

Ma , se d’ Autunno a T aura 
Riedon le ardite prore, 

Sul lito estremo attendonle 
Giovani spose e suore, 

K onuste le salutano 
Del corallo gentil. 



Oh come in mille e varie 
Fogge lor mente è paga 
In trasformarlo, o in splendido 
Serto , o in ghirlanda, o in vaga 
Smaniglia, o sparso d’indiche 
Perle in aureo monili 
E que'solerti d' Affrica 
Le sabbie , i lunghi stenti 
Al ripensare esultano ; 

Poi che cosi fiorenti 
Veggon lor case splendere , 
Alma cittade, in te. 

0 Torre , fioco e languido 
Oggi d’ Alfonso è il grido, 

E de la gentilissima 
Lucrezia in questo lido; 

Di lei , che seppe suddito 
Far di sue grazie il re. 

1 molli studi , i titoli 
Di caduca grandezza 
Spregi tu , che , vestendoti 
Di eterna giovinezza , 

Ami presenti industrie 

E operose virtù. 



Onde, se il monte ignivomo 
Incontro ti fa guerra, 

E i monumenti e i tempii 
Iu sua ruina atterra , 

Risorgi ; nè memoria 
Di quegli incendi hai più. 

Talor , se , a te volgendomi , 
Te biancheggiar serena 
Contemplo, su l’argentea 
E fresca onda tirrena, 

Grido : « Perchè non tornano 
A noi l’ itale età? 

« 0 Torre ! poi che il ferreo 
Fato non ti ha conquisa , 
Potresti forse un’ emula 
Esser di Amalfi e Pisa; 

E beltà nova aggiugnersi 
Potrebbe a tua beltà! 



127 

UN NOME 


(UNTI DUE 

DI FOLCHETTO DA BARI 

I. 

Maria! Possibil non pareami. Ahi! dunque 
A un nome sol significar fu dato 
Così diverse , anzi contrarie cose 
In pari tempo! Solo un nome. In esso 
La gioia de’ primi anni era , la fede 
A cui s’aprono i Cieli, ed il sorriso 
De l’innocenza e’1 suo profumo. Ed ora 1 
Come mutata sei! Nulla quel volto 
In sè più serba, nulla serba l’alma 
De le antiche fattezze. Invan talvolta 
Pur vorrei ravvisarle. Ahi! stranamente 
Tutta per me tu se’ mutata! Il mondo, 

Vero è , bella ti dice ancor ; ma un gelo , 

Pn raccapriccio, un brivido per Possa 
Mi corre al sol vederti , e da te lunge 
Forza è ch’io vada. E pur, Maria, quel nome, 
Quel tuo nome, la cui splendida luce 
Ti studiasti di oscurar, mi è ancora 
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Caro; in’ è siero. È a me come saluto 
Di pianeta miglior; m’è come il suono 
De la squilla, che s’ode da lontano 
In un’estiva sera. Or , bene , o donna , 

A te stessa ed altrui celi quel nome, 

Ch’io tante volte benedissi! Grazie 
Dal profondo del cor ten sien rendute, 
Signora di Cobalto. Io da te nulla 
Chiedo. Che chieder mai potrei ? puoi forse 
Ridonarmi i tesor, che crudelmente 
Rapito m’hai? Ma quel tuo nome , oh solo , 
Sol per me suoni il tuo nome , o Maria! 

Quale arcana potenza ha una parola , 
Teneramente profferita ! Il core 
Smarrito avea suoi consueti moti , 

Pari a macigno divenuto: ed ecco 
In me quel tuo nome, o Maria, riapre 
Il fonte de le lagrime , ed io piango 
A larghi rivi. Nò (oh prodigio! ) velo 
Quelle lagrime fanno a la pupilla ; 

Anzi , come per nitidi cristalli 
Si avvicinan talor lontani obbietti, 

Cosl’I mio sguardo si rinfranca , e miro 
Fra le stille del duolo un’altra volta, 
Visibilmente , a me dinnanzi i lieti 
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Nolani canapi e di Cicala i poggi , 

Da gli olivi ombreggiati , e il bel maniere 
A me cortese di riposi. Quegli 
Son gli erbosi tappeti e i muscosi antri ; 
Quella è la fonte , ch£ , co’ suoi perenni 
Murra uri , de la q ueta , opaca selva 
Misteriosi più rende i recessi ; 

Quella la bruna torre ( ancora intorno 
La paretaria rosa e una gentile 
Edera la inghirlanda) ov’io soiea 
Ascendere il mattino, e de’più alteri 
Alberi sottoposte eran le cime 
A lo sguardo. La prima aura del giorno 
Come a destar venia le fronde! E queste 
Levemente stormieno ; ed , agitate , 

Eran quali onde di tranquillo lago. 

Da l’ardita vedetta a me parea 
Toccar con mano d’Appennin gli azzurri 
Comignoli , beati ancor de’rosei , 

Mattutini splendori. Oltre qué’ monti 
Io salutava col pensier le immense 
De la Daunia pianure , e poscia i liti 
De la mia Peucezia, ognor sonanti 
Al soffio aquilonar d’ Adria iracondo. 

E da la Uhtc discendea; ma in mente, 

9 
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Lungo i be’ pergolati , e da la villa 
Fra i dedalei viali , che di timo 
E di mirto si allegrano, le sparse 
Memorie de l’ infanzia io raccogliea 
Con sollecito amore : i paurosi 
De la balia racconti, ed i trastulli, 

E i giochi de l’etade , e la fuggente 
Paterna imago , che da me si presto 
Lunge vanìo. Pensoso era: ed un giorno 
Lento io movea, quando', tra’l verde intreccio 
De’ giovani arboscelli e de’cespngli, 

A me improvviso un biancheggiar di vesta 
Più e più si appressava: era la tua. 

Un’armonia d’ amor per tutta quanta 
La tua persona si vedea diffusa , 

Il riso stesso de le Grazie. Fresca, 

Intra le aiuole e gli odorati rami. 

L’ óra spirava. Ma più fresca assai 
La tua forma , o Maria : quella sì nova 
Bellezza, che cigneati , ond’eri ignara ; 
lo ne stupia. Su i nudi omeri sciolte 
Di tue chiome ondeggiavano le aneli» 
Biondissime , che fino oro a vederle 
Rran , percosse dal diurno raggio. 

Sollecita di me , lasciato avevi 
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1 tuoi <loloi riposi , e giù discesa 
Eri nel viridario, ed i suoi cespi 
Depredati per me; per me di eletti 
Fiori pieno il tuo grembo era, e di gioia 
Folgorava la cenila pupilla , 

Onando ti soffermavi e mi offerivi 
La gentilezza di que’ fiori in dono. 

« Oh ( mi dicevi) queste prime accogli 
Fragranze del mattino ! I men che, lieti 
Pensieri, che ti velano la fronte, 

Possanti disgombrar, possanti in mente 
Ridestare i begli estri : a i vati cari 
Sono i fiori ed a me , che la beata 
Aura, che spira da i tuoi versi, adoro. » 
Meco movevi, e a’ fianchi tuoi venia 
Voluttade congiunta ad Innocenza , 

Invisibili al guardo, e non al core. 

Oh con quanto sospir, Maria, rammento 
Uuegli aurei tempi! e perchè mai non puote , 
Sue stesse leggi distruggendo, sciorsi 
Tutto da la presente ora il pensiero , 

E viver tutto nel passato, e i suoni 
Del reo mondo ( che sì ne attrista e accora ) 
Lunge da sè scacciar, che, appena uditi , 
Sperdono in noi la vision d’amore; 
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E ogni vestigio di superna luce 
Par ne abbandoni , e sol tenebre e lutto 
Si addensano su l’alma? Un’altra volta 
Il tuo nome, o Maria, sovra ’l mio labbro 
Rieda, ed a vaghe rimembranze speglio 
Sia’l carme. Ore beate ! Io , che devoto 
Fui da gli anni miei primi a la bellezza , 
Che di Teseo nel tempio e di Minerva 
Ride serena , e su le tele è viva 
De l’Urbinate, e ne le dolci rime, 

Che ripetono ancor Vaichiusa e Sorga , 

0 ne la nota, che sospira e piagne, 

Del Pergelese, e ti discende al core , 

De' l’ Arti le armonie vedea sposarsi 
Mirabilmente a le virginee forme 
De la tua primavera , ad ogni moto 
De la svelta persona , a la magia 
Di tue parole. Contemplando quella 
Spaziosa tua fronte , ove del pianto 
De le cose mortali orma non era , 

Te non già de la bassa , arida terra ; 

Te di queste divine Arti figliuola 
Dicea. Nuotava io ne l’ebbrezza. Mai 
La corporea beltade e la beltade 
Intellettiva non si uniron tanto 
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Amicamente insieme. od a natura 
Lo spirto, nè l’idea, che abitatrice 
È de’sereni de l’Olimpo, mai 
Sì pia discese e irradiò mai tanto 
L’infinito il Unito. Ascose al volgo 
Oneste corrispondenze; a noi, che in sorte 
Un senso avemmo di celesti cose, 

Son manifeste e conte. E tu pendevi 
Dal mio labbro, quand’io venia scoprendo 
A te, supplice quasi in tuo sorriso, 

Di queste nostre care Arti i misteri, 

K più di quella, ch’è tra lor sovrana 
Primogenita, e l'ala a la parola 
Ridona. Oh come dis'iosa udivi 
De la novella Poesia , su i colli 
Di Toscana beati, il sorger primo! 

Ella rediva a noi, dopo la lunga 
Boreal notte, di più miti affetti 
Atteggiata e di fede, e tutta quanta 
Fatta più pura dal dolor, siccome 
Sovra ’l Sunio l’avea de gl’intelletti 
Di Grecia il primo divinata. Schiva, 

L’aule superbe abbandonato avea 
Di Sicilia e di Puglia e i be’Castelli 
De la dolce Aquitania. Adulta, i suoni, 
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Che d’oriente incantano gli arenai , 

Invito a molle voluttà, f uggia 
Questa divina; e, novamente ornata 
Di civili virtudi, entrar fu vista 
Ne le cittadi, e più che in altre in quella , 
Più di tutte gentile, etrusca Atene. 

In lei, che apparecchiata era ad accorla, 
Ponea sua sede; ed erano a i soavi 
Riti ministri e Cino e Guido e, primo. 
L’inspirato Alighieri. Oh ! lungamente 
Di lui ti ragionava, e de la trina 
Sua visione e di Colei, ch’ei seppe 
Tanto amar su la terra! Invan vanio 
Nel fior di gioventù: presto traslata 
lu tra le dive intelligenze, nuncia 
Di eterni veri, ad arduo voi compagna 
Ei la si feo. Già non potea per morte 
Spegnersi in lui fiamma d’amor: gli affetti, 
Tutti i pensieri suoi , tutta sua vita 
Se ne informava. Ne gli amari passi 
De l’esiglio, ne i’ansie e le solenni 
Gioie de l’Arte ognor seco, invocata . 

Di Beatrice era l’imago Ah! mai 
Altri sentito non avea si intera 
La potenza d’ Amore o salutata 
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L'aura del Ciel, che su la donna splendi* 
Un’altra volta, poi che la novella 
Èva soccorse de l’antica al danno : 

Oh chi de l’Alighier, chi de la sua 
Beatrice disgiugnere potrebbe 
I cari nomi? In lor, ne l’armonia 
D’ambo que’nomi l’idioma nostro 
Di lieta speme si conforta e vive. 

Io tai'cose dicea, de’luoi paterni 

Tigli a l’ombra ospitai. Tu immota stavi, 

Maravigliando: io men di te stupia ; 

Poi che, le ciglia a te volgendo, a poco 
A poco, più distinta entro la mente 
A me faceasi la celeste imago 
Di Beatrice, e ognor più simigliairte 
A la tua divenia, fin che i due volti, 

Da una luce medesma ieradiati, 
Confondevansi insieme in solo un volto 
Atteggiato d’amore, ov’io leggea, 

0 legger mi pareva, a chiare note. 

De la futura mia vita il destino. 

Cosi la tua bennata alma ai concenti 
Si educava de l’itala Camelia, 

Senza smarrir di sue natie fragranze 
L’intima primavera. Altro non fea 
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La Musa che destar que’ preziosi 

Germi d’amor, chiusi ne l’alma, e oh come 

Ella volgeasi a’circostanti obbietti! 

Con che acceso desio! Ben ti accorgevi 
Che a questa terra, infra quante altre il sole 
Unqua saluti con l’eterno raggio, 

Inclita di memorie, eri d’un’aurea 
Catena indissolubile congiunta. 

Ne la tersa de’carmi e limpid’onda 
Fedelmente ritratti i vari eventi 
De la nobile tua patria leggevi, 

Maria; nè a te d’una funerea luce 
Balenavano innanzi a la pupilla, 

Come a chi dentro l’orrida leggenda, 

Dentro gli scarni annali indagar crede 
L’orma del Ver, ne lo squailor di morte 
Le armonie de la vita. I monumenti, 

Le ardite moli, invece, e gli scolpiti. 
Spiranti simulacri, e le pareti 
E le tele dipinte in Vaticano 
Son le italiche istorie. Ailche, ne l’ora 
In cui si sposa de Festive sere 
A gli azzurri sereni amicamente 
L’ argentea luna sospirosa, belle 
Son le nostre ruine; ed eloquenti 


Al poeta, che move a interrogarle, 

Lor vaticinii. Le ruine altrove 
Si ascondon solitarie, e altrui son mute 
In deserti di sabbia interminati. 

Non così presso noi: vedi sovente 
Una città medesma accòrre in grembo 
Ehi diverse. De la Croce a l’ombra 
Posano le intagliate arche ed i cippi 
De le pagane stirpi: e le colonne, 

Che inghirlandò l’acanto, e rovesciata 
Si giaceano, di nuovo alzansi in lungo 
Ordin talora ivi ne’templi, sacri 
A Colui, che le sue sedi beate 
Lasciar volle, e di nostra umanitade, 

Di questa veste di dolor, vestissi. 

Sovra ’l clivo medesmo, ove bau riposo 
I martiri di Dio, ride nel fiore 
Di gioventù, l’Apollo in Belvedere; 

E la medicea Venere, stupenda 
Figlia di Grecia, là su l’Arno alberga . 

Non lunge molto dal marmoreo duomo, 
Che Arnolfo ergeva a Lei, che, vereconda 
Vergine insieme ed amoi’osa madre , 

Or di stelle ha corona. « Ogni contrada , • 
(Io ti dicea) di questa Italia è bella. 
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Chi di Campania i pampini festivi . 

Chi poria non amar de la Sirena 
E de Pisolo sue le dolci spume? 

Pur le toscane terre e le latine , 

Cosi nel mezze de l’Italia poste. 

Chiamano chi sorti poetic’ alma 
Con più soavi inviti, e sono a noi 
De la patria la patria. Ogni lor zolla. 

Ogni lor sasso, e i venerandi nomi 
De l’eterna cittade e de la sua 
Alma figliuola in noi destano, a un tempo, 
I)’ alte memorie, e di presenti affetti, 

E di speranze indefinite e vaghe 

Tal magia che ne incanta, onde disciorsi 

È un’impossibil cosa. Oh chi vi vide 

De gli anni suoi nel promettente aprile , 

Firenze, Roma, chi vi vide sola 

Una volta, e obbl'iarvi unqua potette ? 

Chi non disia di rivedervi un giorno? » 

10 mi Iacea; ma tu, come implorando, 

A me, suffuso di pallor, volgevi 

11 caro viso, e trepida le palme 
Congiugnevi, ed in tale atto che quasi 
Parea breve un indugio a me chiedessi. 

Poi mi dicevi più serena, ed ogni 



Leve nube sparia su la tua fronte: 

« I lochi, onde ragioni, infino ad ora 
Visitati non ho; pur, quando io t’odo. 

Mi son come presenti, e, se mai fui 
Ch’io li deggia veder, forse più belli 
Non mi parranno. Io per te gli amo, e caro 
Più ancor mi sei; perchè a la patria, donde 
Ti vien questa poetica favilla, 

Tanto grato tu sei. Deh! mi ragiona 
Di lei sovente; i tuoi lunghi silenzi 
Deh! tu meco interrompi: un’alma batte 
Presso a la tua, cha a te risponde, il credi. 
Tale eri allor. Chi ti rapiva (ahi lasso!) 

A me si presto, e a te medesma e al vivo 
Aer sereno de l’amica villa? 

Chi in questa morta gora, ahi! ti travolse ? 

L’ale dorate sul tuo capo il quarto 
Lustro sten dea. Chi vide mai cotanta 
Maestà di persona, e più soave 
Folgorar di pupille, e una più vaga 
Morbidezza di forme, e una più sciolta 
D’agili membra leggiadria? Di rado 
Girne solevi a le notturne danze; 

Ma danza eran tuoi passi, e orma nessuna, 
0 lievissima, il piè su le fiorite 
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Zolle appena imprimea. Le spirilaii 
Sostanze forse, allor che aveano in uso 
Scender dal Cielo in su la terra, in pari 
Guisa l’aer fendeano; e, solo a farsi 
Manifeste, vestien corporei veli. 

Era l’etade, in cui l 'altre donzelle, 

Da un’improvvisa cura esagitate. 

Arder vedi in lor volti, ed indi a poco 
Trascolorarsi, ed intra i giochi e ’l riso 
Sciogliersi in pianto. Ecco, interrotte a mezzo, 
Le fantasie, che erravano pur ora, 

Melodiose, su le argute corde 
De l’arpa, ahi taccion, dolorando; e l’arpa , 
Polverosa, si giace! A le gentili 
Pur dianzi sorridean de le lor case 
I penetrali, ove sedean tranquille, 

De le tenere madri al caro fianco; 

Or, di una gioia, che non ha vicende, 
Fastidite, il pensiero audacemente 
Liberi corsi e perigliosi anela. 

Ma in te, Maria, la tua bellezza, intera 
Più che in nitida perla, inalterata 
Splendea ne’suoi riposi. Aura feconda 
Venia d’affetti a carezzarti il core; 

Ma in te il turbo crudel de le fatali 


Passioni taeea, che i fior più vaghi 
Schianta e muta in deserti aridi i campi 
De la vita serena. È ver, talvolta 
Sospiravi in tuo cor; ma non potea 
Dirsi mestizia quella tua soave 
Melanconia, che, inavvertita, presto 
Si dissipava; poi che a la preghiera 
Ti rivolgevi, a un Ciel la fronte alzando, 
Che non ha nubi e le altrui nubi sperde. 

E oh' come io mi accorgea, quando tornavi 
Dal delubro domestico, che solo 
Per te pregato non avevi! Ognora 
Di alte e splendide nozze eri più schiva ; 

Ed una sera, una incantata sera 
Di giugno, ancor rammento. A la quiete 
De’be’lochi accrescea nova vaghezza. 
Egualmente diffuso ne’ solenni 
Silenzi, il raggio di pudica luna, 

Che la terra ed il cielo e tutte cose 
In una pace, in un amor parca 
Morbidamente confondesse. E paga, 

0 Maria, questi detti a me volgevi: 

« Oh! molto mi dorrà, s’io dovrò un giorno 
Di questi campi abbandonare il riso, 

Dove libera tanto e tanto amata 
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Hu vissuto finor. Noi voglia Iddio 
In sua ho u taci e! Ma, se girne lungo 
Dovessi io pure, ad ogni modo, almeno 
Teeo peregrinar, teeo vorrei 
Que’Iiti visitar, dove più grandi 
(Come soventi volte a me ripeti) 

Sono i vestigi de le glorie antiche, 

I)e la fede miglior, de le gentili 
Arti. Ma teeo esser dovrei; chè troppo 

10 misera sarò da te disgiunta. » 

E il capo reclinavi, e in confidente 
Atto al mio braccio la tua cara destra 
Si appoggiava, secura. Il più bel raggio 
De la luna battea sopra il bel volto. 

11 tiepido respir del niveo petto 

Io sentia, tutti del tuo core i moti. 
Attoniti i miei sensi erano; e l’alma. 

Dal mistero de l’ora inebbri'ata, 

Da l’estasi rapita, a la più intensa 
De le umane speranze ecco s’apria! 

II. 

E tutto a quella speme ed a l’amore 
Mi abbandonava, ed a la tua per sempre 
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In un amplesso si stringea mia vita. 

Già i fantasmi, che tanto io vagheggiai, 

Da i lor crocei vapor, da le sottili 
Lor nebbie, che il disio forma e colora , 
Librandosi su l’ale, e a terra scesi, 
Divenivano il vero; e Iddio da l’alto 
A me benedicea. Se non che un solo 
Pensier, siccome una discorde nota 
Basta a turbare i più soavi accordi , 

A mea fea guerra duramente, e meco 
Io tremando dicea: « Dunque far mia 
Questa si lieta, e ancor che circonfusa 
Di tanta voluttade, eterea forma 
Mi si concede! In me la mente serba 
Sua nobile alterezza, e ne gli abissi 
De laomnimoda luce si profonda, 

Senza smarrirsi; in tutte cosi? scopre 
La vita de Io spirto, e con fatali 
Nodi non stringe l’universo e Dio, 

Nè gli confonde: libera, di sua 
Libertà esulta, e un Dio libero adora. 

Ma, se sana è la mente, è il core infermo, 

Ed in me langue; e oh quante volte, vinto 
Dal delirio de 'sensi, e profanando 
D’amore il nome, io queste labbra a impure 
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Labbra accostai! Degno sarei. Maria, 

Del celeste tuo bacio? Indelibata, 

Un cor tu merti, che non abbia mai 
Mentito a sè medesmo, e per te sola 
Si desti, e a te de’suoi novelli affetti 
Mandi l’olezzo, come il puro incenso. 

Che odorato s’inalza a Dio da Tare! 

Cosi a me stesso dispietato (ahi lasso!) 
Soffocando io venia quella nascente 
Speranza, d’ogni disiabil bene • 
Promettitrice. E pur, Maria, tei giuro, 
Uom non amò giammai, com’io t’amava. 
Quando il maggior de’saerifìci io fea , 

Del core il sacrificio. A te serena, 
Impertubata, è ver, volgea la fronte; 

Ma dentro me, ne le làtèbre ascose 
De l’imo petto, ahi! sallo Iddio qual fosse 
La lotta in me de’ribellanti affetti, 

Quanto lungo Io strazio. Infine io vinsi : 
Chè tutto vince e sè medesmo amore . 
Quando alto ascende. Indiminuta, intera, 
Come onda salutar su te versava 
La tenerezza mia. Ti amai siccome, 

Da una morente madre a noi commessa. 
Amar si suole un’orfana sorella. 
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Sacra ra’era la tua pace, o Maria. 

Il geloso amor mio ti tutelava 
Con sollecite cure; e, il dirò, fino 
Ti difendea da te medesma. E pure 
Ne le mie solitarie ore talvolta, 

Quando l’ardente capo avrei voluto 
Alfin posar sopra un amato capo; 

Quando l’alma si misera si sente 
Del non potere in altra anima tutte 
Disfogar le sue pene, ad una ad una, 

Senza alcuna celarne, ahi di mia vita 
Consorte io t’ implorava! E, se le gravi 
Stanche pupille si chiudeano al sonno. 
Ecco di belle e rare gemme ornata, 

Ilare come innamorata sposa 
Mi sfavillavi innanzi! Un tuo sorriso 
Imperioso mi fea cenno: oh quanto 
Anelava appressarmi a te! Ma i passi 
M’erano tronchi da una ignota forza. 

Pur, poi che, dopo lungo stento, il piede 
Dislegare io poteva, e a te stendea 
Esultando la destra, ahi! la tua destra 
Fredda più assai che’l marmo de le tombe 
Era: spavento ne sentiva; e ansante 
E molle il petto di sudor balzava 
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Esterrefatto, ahi siccom’ uom deliro! 

• Non sia chi dica menzogneri questi 
De’giovanili cor misteriosi 
Presagi. E che? Fino le belve istesse, 

Fin le stupide belve arcano un senso 
Han del futuro; e, pria che sotto a i nostri 
Piè non tremi la terra, e d’inghiottirne 
Minacci, le criniere irte, agitarsi 
Tutte quante le vedi, impaurite. 

Anche ascosa ne Palme è una potenza 
Divinatrice; e, pria che a lei sventura 
Veramente non venga, ella n’è trista. 

Cosi, a le falde del Vesevo , innanzi 
Che l’ignito torrente le si appressi, 

Le foglie increspa, e si scolora e geme 
Sul suo destin la flessuosa vite. 

Pur troppo, sovra ’l mio capo dovea 
Spuntare il giorno, in cui tu di Cicala 

I molli poggi e P ospite Castello 
(Donde ne’primi fervidi tuoi voti 

II cor staccarsi non sapeva), ahi lasso , 
Abbandonavi, e teco io non venia! 

I nostri passi non volgeansi insieme 
Del Lazio a i campi, a i sospirati colli 
De la bella Toscana. Un uom, Maria, 
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Che t’era ignoto, a te chiese tua mano; 

La mano istessa, ond’io teneami indegno, 
Ancor che tanta parte a te svelato 
De’miei pensi er, tanta del core avessi 
Ne’fidati colloqui. Un uom ti chiese, 

Ricco di avito censo e di molt’oro; 

Ma, s’egli d’alti o di soavi affetti 
Ricco si fosse, chi ’1 sapea? Di stemmi, 

Di polverose immagini, sospese 
Ne le paterne sale, e di sonanti 
Titoli hello egli si fea. Ma l’alma 
Era in esso gentil ? Possedea quella 
Nobiltà vera, che traluce spesso 
Ne le cadute stirpi , e su la fronte 
De lo spregiato agricoltor balena 
Ovver del fabbro, che si affanna e suda 
Là ne l’arse officine? I più remoti 
Lochi oltre l’Alpi, oltre Oceàn costui 
Rapidamente visitati avea; 

Ma l’itale memorie egli ne l’imo 
Custodiva, geloso? e lo infiammava, 

Lo inteneria talor, questa seconda 
Religion, la patria? Oh! chi può dirlo? 

Di Collalto Signore egli nomossi; 

E tutti n’esultaro, e i tuoi parenti 
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Nel lor pensiero ti estimàr beata. 

Ma tu, Maria, tu de la gioia altrui 
Solo gioivi; e, ingenua, a me chiedevi 
Un consiglio, nè so nel tuo secreto 
Qual risposta attendevi. Ah! non volgare 
Era l’amore, ond’io t’amai. L’eccesso 
Generoso è d’ amor; tutto compiessi, 
Tutto del core il sacrificio: e i queti 
Cari silenzi de l’ amica villa 
Duramente interruppe un suon di rote, 

E di corsieri impazienti. Tolta 
Così mi fosti: nè più mai da quella 
Ora rividi de la conscia selva 
Le molli ombre. Diserto io mi sentii 
Sopra la terra, e ai par de l’idiota 
Abitator de le vallesie rupi 
Inoperoso mi sedea; nè il canto 
(Ben che invocato qual conforto estremo) 
A rinfrescar venia l’aride labbra. 

Te non seguii. Devoto a le gentili 
Arti chi nacque, a pochi eletti spirti 
Si strigne; e la favilla intellettiva, 
Ventilata da loro, è operatrice 
Di nove maraviglie, ovver la nuda 
Solitudine abbraccia, e di distesi 
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Laghi si allegra, di torrenti alpini, 

Di liberi orizzonti; e, dove il nido 
L’aquila pone, egli securo ascende, 

E le fresche de’ monti aure respira. 

Ma morte è a lui, morte a l’ingegno il chiuso 
Ne le dorate sale aere, e de’molti 
Doppieri il lume, che i pili cari volti 
Stranamente trasforma e impallidisce. 

A l’ingegno ed a lui morte quel riso, 

Che non move dal cor, quel freddo plauso. 
Che nasconde il dispregio, al merto vero, 

E que’ben altri plausi od a notturne 
Sirene o a nani o a corridori o a mimi. 
Stanza per me quella non era. Meglio 
Girne confuso, ove del sole al raggio 
Romoreggian le plebi, o da sentite 
Gioie ovver da possenti ire commosse. 

Almen Natura in que’scolpiti volti 
Ancor favella. Ma nel nobil vulgo 
Un’arte, che non crea; che ogni più caro 
Spontaneo immaginare invida uccide, 

Spenta al tutto ha Natura. E tu potesti, 

0 educata fra i canti, o de’ più miti, 

Pietosi sensi e de’ più schivi affetti 
Risvegliatrice, assuefar l’orecchio 
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Al vano grido di costor ? Fia vero 
Che solo in noi, de gl’intelletti in cima. 
Questa sovrana idea d’una infinita 
Bellezza sorga; e ch’ella, onnipossente, 

A irradiarvi de’ suoi rai ne spinga, 

Fin che adoriamo in voi di nostra diva 
Luce una imago? Vero fia che presto 
Solve l’evento questi lieti inganni, 

E accorger ci dobbiam che frale, inferma 
Cosa è la donna, e le lor menti anguste 
La copia a contener de’ preziosi 
Tesori de io spirto? E pur, Maria, 

Creder noi vo’: compagna a l’uom la donna, 
Non minor nacque; ed egualmente l’alba 
Prima del mondo sovra lor sorrise. 

I sogni, tanta di noi parte, e tante 
Del creato armonie, che ne bearo, 

Vaniscono per noi, fin la medesma 
Rimembranza sen perde, e rivocarla 
Invan vorresti; ma la tua, Maria, 

Angelica beltà presenti effetti 

Entro al pensier, senza stancarsi, stampa . 

E l’incanto d’amor, che mi rapia. 

Già non mosse da me, da te movea: 

Troppo maggiore era di me, nè mai 
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Potrei donarti ciò che a me donavi. 

Perchè il reo turbo ti travolse? Giunta 
In una reg'ion troppo diversa 
Da’tuoi climi beati, orma d’amore 
Non scoprendo nessuna, ahi ! lo sconforto, 
Lo sgomento ti vinse; e de la fede 
Languio la sacra face, e tristo il dubbio 
Ne l’alma insinuossi, ed un’amara 
Irrisione il bello e il ver ti parve. 

Cosi dissimil da te stessa fosti; 

E, oh come congioìa sovra ’l tuo fato 
La turba, cui spiacean di tua virtude 
I superbi fastidi ! In su le colpe 
De le altre donne a te minori, oh come 
Sor rideano indulgenti, ed eran dotti 
In escusarle; ma su te, su i tuoi 
Più lievi, o forse non commessi, errori 
Inesorabilmente eran spietati, 

0 povera Maria! De le altre donne 
A me nulla giugnea ne la modesta 
Mia cameretta; ma di te, per modi 
Strani, inattesi, a parte a parte, intera 
La miseranda istoria ahi mi giugnea ! 
Lasso! il racconto de la tua ruina! 

Io ne gemea profondamente, e sovra 
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Le altre donne pensava esser felici 
Quelle, che, amate da gentili spirti, 

La terra abbandonar, pria che la terra 
De l’ ombra sua non le offuscasse; e il nome 
Di Beatrice mi correa sul labbro. 

Meglio (oh quanto!) il morir, che a te medesma 
Sopravviver, Maria; fra una vii turba, 

A te increscendo e altrui, vii divenuta; 
Calpestati que’fior che come un serto 
Dianzi la fronte a te cingean; ne l’onta, 

Nel vitupero, o del mio cor sorella, 

Mostrata a dito. Ah non è vero! Estinta 
Tutta non puote di tua nobil’alma 
Esser la luce: da quel tristo e nero 
Laberinto d'errori, ove ti han tratta; 

Da l’abisso, ove sei, deh ti rialza, 

Angiol caduto, e i cieli tuoi deh mira! 

Maggior d’anni a te sono: ardenti brame, 
Sterili studi, e ovre interrotte a mezzo, 

E fallite speranze in un futuro 

Pria così presso, ed or lontano, ahi tanto! 

Ecco mia vita desolata; e pure 
Io serbo in me la gioventù del core. 

Oh! le credenze de’prim’anni e i voti 
Inalterati io serbo! Anzi de 'sensi 
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Più il rigoglio si doma; e meglio l’alma 
D’immortali bellezze è innamorata. 

Ma e tu che festi di tue care doti? 

Che de l’ingenuo affetto e de la lieta 
Tua giovinezza? A me diserto, infermo 
Ritornò Poesia; si riaccese 
L’iride a me da i roridi colori, 

E un novo asilo, un dolce asii mi elessi 
A le falde del Vesbio. In su la vetta 
D’un de’più vaghi colli, onde l’ottava 
Torre, a i commerci de i coralli amica, 
S’inghirlanda, a la mesta ombra di annosi 
Olivi io seggo. E miro, entro que’ foschi, 
Melanconici rami, ancor più azzurro 
Il sereno de l’etra, ancor più lieto 
Giù ne’decli vi poggi il fresco verde 
De’giovanetti tralci, e ne l’estremo 
Lembo de l’orizzonte ancor più vivo 
E argenteo il tremolar de la marina, 
Mentre una occidentale aura i profumi 
Voluttuosi del felice arancio 
Mesce a i più miti e non men cari effluvi 
De le vergini rose, e una magia 
Da le prossime ville si diffonde 
D’arpe e di voci femminili, e d’altra 
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Parte, là dove più densa s’ imbruna 
La selvetta, iterate a quando a quando 
Odo le melodie de gli usignuoli. 

Nè già distinte o varie note , un solo 
Concento accolgo; poi che di mille inni 
Uno è il concento, onde Natura gode 
L’intensa gioia disfogar ne l’ora 
Ch’ella i fioriti, morbidi tappeti 
A Zefiro apparecchia e a Primavera. 

0 riposate scene. E oh come prende 
Qualità nova da’beati lochi 
Il tuo nome, o Maria; nè in me più desta 
Solo un pensiero, che non sia di pace ! 
Perchè non vieni tu medesma? Il credi, 
D’ira è ogni nube e di rancor sparita. 

Ti accoglierò pietoso. Il verso, è vero. 
Non suona più come solea; ma forse 
Quella mestizia, che il governa, meglio 
Risponde a la sventura. Ogni durezza 
Fia ti solva dal cor. De le tue pene, 

Come un giorno di tue semplici gioie. 

Le confidenze udrò; piangerò teco 
Su i falli tuoi come di propri falli. 

E che! reo non son io? Forse non fui 
Oltre il dovere io generoso troppo? 
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Oh, non sen parli più! D’ambo le palme 
Levinsi al cielo. Ogni soave canto 
Suona come preghiera; e ogni preghiera 
Qual profumo di canto al cielo ascende. 
Bella di nuovo or sei. Certo è divina 
La Fede, che i color de l’Innocenza 
Ridona a le pentite alme; la legge , 

Che ne l’amor si compie. Oh! ti allontana 
Tutta da un mondo a noi nemico, o donna. 
Dove di Dio giammai non si ragiona, 

0 si bestemmia!.. Angiol caduto, ah vieni ! 
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TRISTEZZA 


Belli i colli ove i cedri fioriscono , 

Belli i golfi che bacia il Tirreno ; 

E i tramonti, onde lieto è Miseno , 

E sul Vesbio del giorno gli albor ! 

Belle l’aure, che me carezzarono, 

A la tenera infanzia si miti , 

Quando me di Partenope ai liti 
Conducea di una madre l’amor ! 

Belli , o, sacri per grandi memorie , 

Lochi , dove io m’accorsi che il petto 
Si agitava d’Italia a l’affetto, 

Che solea me a la speme invitar ! 

Ti amo, o tempio, ove prima quest’anima 
L’ale aperse a un’ingenua preghiera; 
Cameretta, ove tacito a sera 
Io men già sui volumi a vegliar ! 

0 veroni , ove spesso volgeami , 

0 recessi d’ombrifera villa, 

Ove a un lampo di nera pupilla 
Io tremava d’ignoti desir, 
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V’amo ancora; ma come per nebbia 
Questa piaggia , ove ride Natura , 

A me innanzi si attrista, si oscura; 

E mi sento io con essa languir. 

Ne le lunghe ed inerti vigilie 
I suoi vanni smarrisce il pensiero : 

Di bellezza la damma e del vero 
Qui perduta ha l’antica virtù. 

Ben talvolta, a sfogar la mestizia , 
Tento l’ arpa che geme , ed io canto ; 

Ma l’accordo de’suoni e l’incanto 
Ne’ secreti de l’alma ov’ò più? 

Poi che il vile e lo stolto e l’ipocrita 
Profanato hanno il culto degli avi , 

De la fede i conforti soavi 
Più trovar ne la prece non so. 

Le cagioni, ond’è bella del vivere 
La palestra , ne invidia la sorte; 

La impromessa , ond’ è bella la morte , 
Ne le tombe allegrarci non può. 

Ahi gl’ingegni ed.i cuori si sfiorano 
Ne le terre che preme il servaggio : 
Spira invano ivi l’ aura di Maggio , 

Son deserti ivi i colli e i verzier! 
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Ne le sedi , che furon più libere , 

Soffocato ed anelo è il respiro ; 

In fra i tigli il sereno zaffiro 
Di te , Italia , mal cerco goder. 

Oltre l’Alpe nevose e l’Oceano, 

Vo’gir lunge dal loco natio; 

Di straniere favelle ho disio , 

Nè l’ esiglio ha mestizie per me. 

Donde, o Italia, il Niagara precipita , 

Su le sponde de’ barbari fiumi , 

Fra le vergini selve i miei lumi 
Riposati fia volgansi a te : 

Ed allora o , al presente involandomi , 

Il romito pensiero fia pago 
Di mirar la tua nobile imago , 

Quale apparve a le giovani età ; 

0 , ne’giorni venturi immergendomi , 
Folgorar d’ una luce novella 
Fia ti miri , qual limpida stella 
Che sfavilli d’intera beltà. 

S’io qui resto (ahi me lasso! ) veggendoti 
D’ ogni gloria spogliata qual sei , 

Te abborrire , o mia patria , dovrei , 

Già più che altre sorrisa dal Giel : 
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Od alraen la catena, che d’aurei 
Nodi pria ne congiunse, in brev’ora 
Si sciorrebbe ; e in me vivo dimora 
Faria il sonno di morte ed il gel. 
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GIULIA 


Quante diffuse piovonti , 

0 creatura bella, 

Sul niveo sen, su gli omeri 
Onde di brune anella! 

Su le tue gote spargonsi 
Le rose del verzier; 

Tua fronte è speglio nitido 
A’ candidi pensieri 
Altra non ò gentile 
Donzella a te simile 1 
Oh come quelle palpebre 
Ombreggiano il bel viso! 
Più vago, di mestizia 
Velato , il tuo sorriso ; 

Son perle le tue lagrime 
E han tal potenza in lor, 
Che di pietà discoprono 
Incogniti tesor; 

Di paradiso è incanto 
La tua parola e il canto ! 
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Tua fantasia carezzano 
Le eteree forme e gli estri 
De’ vati; su le tavole 
Degli itali maestri 
Spesso è il tuo ciglio immobile , 
Inteso a contemplar; 

Nfe alcun vorria quell’estasi 
Tua muta disturbar, 

Degna che tua beltate 
Pingesse l’Urbinate! 

Chi più di te s’inebbria 
A olezzi di colline? 

Chi più ricreasi a placidi 
Murmuri di marine? 

Chi più di te con vigile 
Sguardo seguendo va 
De gli astri limpidissimi 
L’arcana maestà? 

E ogni astro a te sospira, 

Come liuto o lira! 

Chi mai, pensosa Giulia , 
Meglio di te poria 
Far la sua prece ascendere 
Al trono di Maria? 

Pura accostarsi a le agapi 



De l’incolpato agnel? 

E salutar l’ immagine 
Mite del Cristo in Ciel? 

Là , dove son più ardenti 
Le gioie de’ credenti ! 

Le tue compagne , o Giulia , 

Le amiche tue, devote 
Son viste entrar nel tempio : 

E l’alma lor si scote 
A un novo senso ; e implorano 
Ne’ fervidi sospir 
Chi divinare o intendere 
Sol puote ogni desir , 

Chi versa a ogni ferita 
Il balsamo di vita. 

Infra i concordi cantici 
La tua parola è muta; 

Innanzi a le marmoree 
Are non sei veduta. 

Inoltra ! Dai turiboli 
Innalzasi leggier 
L’incenso, e a mille splendono 
Le lampade e i doppier. 

Inoltra , e sfoga il core 
Ne’ tempii del Signore ! 


Invan : ma dimmi , o Giulia , 
Ne la primiera etade 
Alcun non fu , che spargere 
Volesse le rugiade 
Del’Evangel, benefiche, 

Su te, leggiadro fior? 

Oh ! d’ una madre tenera 
Non ti nutrì l’amor? 

Ti ascose ella la sola 
Promessa che consola? 

Il so : la pia lasciavati 
Orfana al suo consorte ; 

Ella incontrava , in floridi 
Anni, immatura morte. 

Ahi! ne gli estremi aneliti 

Poteva sospettar 

Che a te del Cielo i gaudii 

Vorrebbe invidiar 

Chi , lei mirando, al petto 

Stringeati con affetto? 

Che vai s’ egli , sollecito , 

Con instancabil cura 
Schiudeati lo spettacolo 
Sì vario di natura ? 

Se te rendeva docile 



De Parti a la beltà , 

A le armonie , che ci empiono 
D’intensa voluttà? 

Se de l’ etadi spente 
Fea ’l grido a te presente ? 

Ahi senza il santo è tenebra 
La luce , e a noi funesta: 

I suoi baleni rendono 
Più pronta al duol , più desta 
L’alma ! Ben che si spargano 
Di nettare e di mel , 

i 

Le coppe , che a noi s’ offrono , 
È nel lor fondo il Bel : 
Inavvertito, in seno 
Ne serpe atro veleno. 

De la tua mente agl’idoli 
Invano irrequieta 
Ti volg' , o Giulia , e attendere 
Una vicenda lieta 
Tu sembri , che, squarciandosi 
Le ombre de l’avvenir, 

Su te si libri , i fervidi 
Tuoi voti ad esaudir. 

Deh mai quella vicenda 
Attesa a te non splenda ! 
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Ma ch’è mai? Sovra i colli d’Italia 
Quali accesi , quai vivi colori ? 

Quale aurora a l’ Italia spuntò? 

E non solo Natura rallegrasi, 

E si adorna di luce e di fiori 
Sovra il Liri e su l’ Arno e sul Po ; 

Oggi a l’uomo, anche a l’ uomo oggi è festa 
E ripiglia di gioia la vesta. 

Che favella quest’ Alba? Del Lazio 
A l’Italia la gloria è risorta, 

Che al disio da tanti anni spari. 

Lo stranier , che vincemmo , irrideaci, 

E diceva : « Ogni gloria è qui morta. » 

Non moria ; troppo a lungo languì. 

Or si desta. Esultate, esultate : 

De la patria il vessillo spiegate. 

Qual torrente, che al verno, precipite, 
Per molte acque raccolte gonfiato, 
Strepitando, divallasi al pian ; 

Cosi a mille le schiere si accolgono 
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D’ ogni parte , e uno stuolo han formato 
E concordi a la pugna sen van ! 

In prò alfìn de le nostre contrade 
Son de’ forti impugnate le spade. 

Ma fra tanti, che l’elmo si stringono, 
Di bellezza e ardimento sfavilla , 

Nel vigor de l’etade, un guerrier. 

Da un verone una fronte a lui piegasi , 
A lui vòlta è una bruna pupilla . 

Di lui solo è un acceso pensier : 

Questo è il sogno , che mesta la fea : 
Esso ha vita, e in lui Giulia si bea. 

Quai speranze per Giulia si posano . 
Auree tutte , sul capo a Clotaldo ! 

Quai destini egli deve compir ! 

Poco è a lei, se dai liti d’ Italia 
L’Alamanno egli intrepido e baldo 
Via discacci e il costringa a fuggir : 

Se de l’ Alpi fìa sacro il confino 
E securo d’ Europa il giardino. 

Ma la scarsa mercede del povero . 

Ne le fami e gli stenti invilito, 

Perchè pronta e più larga non è? 
Quelle plebi dai cupi tugurii 
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Escan fuori , e ancor esse al convito , 

’ Al banchetto si assidali dei re ; 

11 fratello superbo al fratello 
Non ricusi il suo pane e l’ostello. 

Perchè mai ne la terra de’ liberi , 
Perchè mai ne’ domestici tetti 
Eguaglianza non regna d’amor? 

E la donna di veli , di splendide 
Gemme adorna, ne’ vani diletti 
Schiava è pur d’insolente Signor? 

Ne le gioie de’ liberi balzi 

Il suo petto, e la fronte s’innalzi. 

Quel baglior che mai chiude de’ titoli 
0 de l’ oro ? Ricchezze , natali 
Privilegi non vantino più* 

Contro ai volghi gl’ingegni se insorgano 
Follemente, tarpate abbian l’ali; 

È ne’ volghi intelletto e virtù. 

Più non soffrano i popoli adulti 
Alcun freno : nessuno gl’ insulti ! 

Uno sia de’raccolti comizii 
Entro l’urne il suffragio ed il voto , 

Cui si debba ogni fronte curvar ; 

In quel voto è la voce de’ secoli , 
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Che si affrettali con rapido moto 

I destini del mondo a mutar. 

Sue radici ha già messe la pianta, 

Nè de’ pochi il garrito la schianta. 

Colai tempi di Giulia rideano 
Ne la mente , il guerriero abbracciando , 
Cui volgeasi il suo caldo sospir. 

La sua vita, le sorti d’Italia 
Eran tutte su l’elsa del brando 
Che del Sol gieno i raggi a ferir: 

Non ha più ne 1* ardito pensiero 

II futuro o incertezze o mistero. 

Deh pon freno di gioia al tripudio, 

La tua fronte dichina , i tuoi rai 
Mandin fuori men vivi fulgor ! 

Perchè mai tu del Dio de gli eserciti 
Invocato il gran nome non hai , 

Che ne’ petti raddoppia il valor ? 

Di vittoria quel nome fu grido , 

Che sonò su l’ atlantico lido. 

Di Legnano fu il grido: ogni vergine. 
Cui la patria e la fede era cara , 

Ripeteal su l’Olona e sul Po : 

Ora ahi quale, foriera d’infamia, 
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Alba , a cui geme in lutto Novara, 
Su l’Italia atterrita spuntò! 

Ahi qual’ alba , di lagrime oscura, 
Mai successe ad un’alba sì pura? 


Più l’olivo o il verde lauro 
Non germogli in questo suolo ! 
Il cipresso , il mesto salice 
Solo ombreggi il nostro duolo ! 
Di liuti , di salterii 
Più non s’oda l’armonia* 

De le squille melanconiche 
Sol la voce udita sia , 

Che compiangano e lamentino 
Una gloria che passò. 

Di Novara il piano squallido , 
Nudo resti in ogni etade : 

Più le piogge noi fecondino , 

Noi rinnovin le rugiade! 

Dai nepoti sol di Arminio, 



0 Novara , abbi un saluto ; 

Ma di te, di te l’italico 
Nostro labbro ognor sia muto: 
Troppo lutto, troppe lagrime 
Quel tuo nome a noi costò ! 

0 felici que’che giacquero 
Ne la vasta tua pianura , 

E di nostre armi non videro 
Tutta quanta la sventura ! 

Oh non videro lo strazio 
De’ venduti, degraditi! 

Certi in cor de la vittoria, 
Esultando, andàr gli arditi 
A la mischia, e cadder vittime 
De le patrie libertà. 

Tra le fila .de’ magnanimi 
Pur Clotaldo al suol cadea ; 

Ed allor che la barbarica 
Scimitarra il percotea, 

De la morte fra gli aueliti , 

Nel momento ultimo oh come 
Su le labbra, soavissimo, 

Gli sonava un caro nome , 

E dicea « Tutta , o mia Giulia , 
La mia fama non morrà! ». 


Cadde, è ver; ma ne la gloria 
Giacque, o Giulia , il tuo campione : 
Giacque, è ver; ma primo, intrepido 
Animando a la tenzone. 

Ahi ! che vai , se con lui sparvero 
Gli aurei sogni di tua vita ? 

Del futuro se l’argentea 
Vision seco è sparita? 

De gli eventi se la rapida 
Onda seco inaridì? 

Come tutte si dimagrano 
Tue sembianze a poco a poco ! 

Dii tuoi grandi occhi balenano 
Lampi ancor di acceso foco ; 

Ma que’lampi sono indizio 
De la fiamma che sottile 
Ti consuma, e strugge i gracili 
Stami a te di tua gentile 
Giovinezza, che qual rorido 
Fior sì presto si appassì. 

Ai pensier, che sì t’insidiano, 

Deh per poco almen t’ invola ! 

Porgi ascolto , meno indocile , 

De le amiche a la parola. 

Se quaggiuso fosti misera , 



Esser puoi lassù beata, 

Ricongiunta al caro giovane , 

Cui tu fosti fidanzata , 

Che sapea tutti comprendere 
Gli alti moti del tuo cor ! 

Nè pensar che questa Italia, 

Cui correva il tuo sospiro , 

Mai non debba alfine un termine 
Salutar del suo martiro. 

Se del serto è orbata, l’ornano 
Il suo nobile idioma, 

Le memorie che la fasciano 
D’aurea luce , e sacra è Roma , 

Al cui nome ancora tremano 
I suoi barbari oppressor. 

Una forza, che conservali, 

È ne’ popoli redenti , 

Che non soffre al tutto sieno 
Per sventura o colpa spenti ; 

Ma più in noi che altrove , o Giulia , 
Questa forza arcana è impressa. 
Tardi si , ma redi vivere 
La schernita dee , l’oppressa : 

Tal certezza invan vorrebbero 
Ahi gl’iniqui a noi strappar 1 



Ma non vuole il suo risorgere, 
La sua nova gioven tude 
Chi ne’petti estingue o soffoca 
Ogni germe di vi r tude , 

Chi col dubbio Caline assidera, 
Chi rapisce a 1’ uomo il Dio , 

Che d’un cenno i fiacchi suscita 
E fa legge il lor disio, 

Ei che i semplici , ei che gli umili 
Venne in terra a rialzar. 

Ma quel Dio, che in sue vigilie 
Si palesa a l’Alamanno, 

Non di sè conscio od immemore , 
Sordo è troppo al nostro affanno. 
Ei nel seno de la cosmica 
Vita immerso e ascoso giace; 

Nostri cuori invan lo invocano, 

De la terra ai voti ei tace; 

Non ha cari i nostri cantici 
Odi nostre preci ilsuon. 

Deh mi ascolta! deh rivolgiti 
De’tuoi padri , o Giulia , al Dio, 
Che fia almen tuoi mali attenui 
Con le stille de l’obblio ! 

Ma che dico ! del suo nobile 



Intelletto ecco alfìn chiuse 
Son le porte: e mille immagini 
Nel peusier l’ erran confuse. 

0 sventura ! ne le tenebre 
Le vacilla la ragion ! 


Chi a la gentil Partenope 
Move (la estranei liti , 

Più che altro ammira estatico 
Que’ verni suoi si miti , 

Sereni d’una tiepida, 

Arcana voluttà. 

Ed una sera limpida 
D’ un verno, in cui nessuna 
Nube non era o a sciogliersi 
Ne’ raggi de la luna 
Già, ne la mia memoria 
Mai non si oscurerà. 

Nè solo rifletteasi 
Ne l’onda oceanina 
De l’astro il lume argenteo; 
La placida marina 
Speglio era a vivi incendii 
D’insolito splendor.. 



La fronte alzai : dal vertice 
Del nostro monte giuso 
Di fiamme rapidissimo 
Torrente era diffuso, 

La cui luce sposavasi 
De la luna al candor. 

Nessun terror ne gli animi 
Trasfondea quella vista, 

Nè di Torre o di Portici 
La pendice era trista : 

Un novo incanto aggiugnersi 
Al loco parea sol. 

Natura, de’silenzii 
Stanca, di nova vesta 
Parea volesse cingersi; 

I figli ad una festa 
Chiamar pareva : immagine 
Non era ivi di duol. 

Di Bosco ascesi i facili 
Clivi , e ascoltava un pianto 
Di voci ; ma perdeasi 
In quel beato incanto 
0 me venia qual flauto 
Lontano a lusingar. 



Io contemplava: t'anima 
M’era serena e paga. 

Rapito era ed immobile. 
Quasi possente maga 
Me giunta fosse in aurei 
Nodi ad incatenar. 

Ed ecco a me visibile 
Farai indistinta forma 
Di donzella, che imprimere 
Godea di un’ agile orma 
Il suol , quasi a volubile 
Danza movesse il piè. 

La ravvisai : del Vesbio 
Il folgorar battea 
Sovra ’l suo volto, or pallido 
Tanto! Nè.giàtemea 
Le fiamme , anzi vedeala 
Più avvicinarsi a me. 

Faci , ed a mille , gli alberi 
Erano, ingenti massi 
Dal monte rotolavano; 

E pur, secura, i passi 
Movea, siccome al margine 
Scherzasse d’un ruscel. 



Cosi mutata, Giulia 
Più bella, più leggiera 
Pareami , quasi nunzia 
Di nova primavera ; 

Donna non più , ma libera 
Creatura del Ciel. 

I veli suoi sco tea usi 
A la notturna brezza , 

Che le nudava gli omeri 
Nivei di giovinezza, 

E in guisa carezzevole 
Le scompigliava il crin. 

Ma pur , nascosa , un’ ansia 
Le rigonfiava il seno, 

E nube sottilissima 
Salia sovra il sereno 
Di sua fronte , che indizio 
Era del suo destin. 

Di ogni sciagura immemore, 
Ridea di gioia il viso , 

È ver ; ma quante lagrime 
Nasconde in lei quel risol 
I solchi lor nascondere 
La misera non può. 



Da lei , sommessa , un’ ilare 
Canzone intonar s’ode. 

Ma che? più ognor si attenua , 
Sospira la melode 
E muor , gemendo flebile 
A un di che tramontò. 

Povera Giulia ! supplice 
Gli occhi ella or volge a l’ onda 
De le fiamme , ed attendere 
Alcun che le risponda 
Sembra; alcun che da incognite 
Sponde a lei dee venir. 

Ahi che dal fondo s’alzano 
Di que’ bitumi accesi 
I suoi fantasmi , e fannosi 
Innanzi a lei palesi , 

Figli di sue vigilie , 

Del lungo suo desir ! 

Povera Giulia 1 Arretrati , 
Volgi da lor la faccia : 

A inganno essi distendono 
Incontro a te le braccia , 

E il guardo infermo offuscanti , 
Ti offuscano i pensier. 


Non ni’ ode. Di rimoverla 
Qualunque studio è vano. 

Irata in vista , scacciami 
Da lei come profano, 

E disiosa e celere 
Ripiglia il suo sentier. 

Il core , il cor di Giulia 
Ne l’amor suo fu saldo : 

Due nomi, de l’Italia 
Il nome e di Clotaldo 
Gridò; nè altri la misera 
Accenti profferì. 

D’ogni altro indugio indocile. 
Quelle sue care larve 
Seguendo, ella ne’ vortici 
Balzò del monte, e sparve. 

Oh, amando, dal martirio 
Di questa vita usci I 
Di Brama in mezzo ai popoli 
Così talor si accende 
Rogo, ove, i freddi talami 
Abbandonando, ascende 
Intemerata vedova, 

Che tra le fiamme muor. 


Rapida, è ver, di Giulia 
L’imagine vania ; 

Ma tra i sereni e limpidi 
Raggi di Poesia 
Vivrà , tutta cingendosi 
Di profumi e di fior. 
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NOTE 


A pagina 3 — Così annunciava io nel Museo la morte di Carlo 
Troya, al quale il governo borbonico e il fratello Ministro non 
consentirono che si rendesse alcuno onore: 

« Pochi de' nostri ottengono che il loro nome valichi il Gari- 
gliano, pochissimi che il loro nome giunga oltre le Alpi. Fra 
questi pochissimi era da annoverare Carlo Troya , rapitoci il di 
28 di luglio di questo anno 1858. Egli in certo modo era causa 
che gli altri Italiani , e Francesi ed Inglesi e Tedeschi si ram- 
mentassero di queste napolitano spiagge altrimenti che per l’a- 
menità del clima o per gl'incendi vesuviani. E quando spregiati 
o calunniatici sentivamo, ciascuno di noi, superbendone , pro- 
nunciava il nome di Carlo Troya; ed ecco cessare da ogni parte 
le calunnie e gli scortesi dispregi! Gli uomini più chiari di Eu- 
ropa, qui venendo, traevano a visitare l’illustre nostro concit- 
tadino. Ne ammiravano la facondia, la vivacità cosi varia della 
conversazione e la riposta dottrina , che si versava fuori dalle 
sue labbra con non minor copia che dai suoi libri. Bastava che 
egli avvertisse dalle altrui parole o solo dall’altrui silenzio che 
non si fosse interamente convinti di ciò che egli sosteneva, per- 
chè nuovi ed inattesi argomenti trovasse, i quali dissipavano 0- 
gni dubbio. Come potevano gl’italiani tutti non essere grati al 
Troya dcll’avcr rinnovato il culto del loro granpoeta.il quale per 
lui è ritornato ad essere una figura storica, piena di vita e di 
affetti e di traboccanti passioni e sempre singolare in mezzo alla 
fluttuazione degli umani eventi ? Che dir poi della luce da lui 
recata nello studio delle nostre Origini ? Chi meglio di lui ha 
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saputo mantenere il dritto delle popolazioni latine di difendersi 
dai barbari non solo , ma insieme dalla corrotta Bizanzio? Lo 
stato de’Romani, vinti dai Longobardi, come meglio poteasi as- 
serire che con la pubblicazione di quel codice longobardico, 
dove si contiene la splendida conferma del suo sistema? Quanti 
nuovi orizzonti non ci ha egli aperti con le sue peregrine ricer- 
che sull’ architettura e sull’ intera civiltà gotica ! E questi suoi 
studi tutti suoi propri erano, non corollari od applicazioni di 
dottrine francesi o tedesche: tali studi mostravano quanta si 
fosse la ricca vitalità di quella sua mente , italica se altra 
ne fu mai. Mirabil cosa è ne' suoi scritti la profondità e la 
pienezza della sua esposizione, per modo che si facile riesce 
di ascendere dall'ordine de'fatti all’ordine delle idee. Onde è 
avvenuto che i più schivi ognor più si sono persuasi che la sua 
accurata indagine, anzi che nuocere alla filosofia della storia, le 
ha non poco giovato a integrarla. Cessò per lui quel voler falsare 
i fatti ed il carattere di essi per far trionfare il pensiero moder- 
no. Chiariti i fatti e dato ad essi il loro distintivo significato, il 
pensiero moderno , differenziandosi , ha acquistato maggiore 
evidenza, e per così dire una più ampia e vittoriosa giustificazio- 
ne. Già il nostro illustre concittadino si apparecchiava, senza 
discontinuare la sua storia del medio evo, a far materia delle sue 
erudite elucubrazioni la civiltà e la coltura degli Arabi, la cui 
importanza avrebbe egli restituita in meno ambiziosi e più giu- 
sti confini, quando i bene incominciati lavori gli sono stati in- 
terrotti, non dalla malattia (chò distrarre non lo poteva nes- 
suna malattia dall' esercitare la mente); ma interrotti solo gli 
sono stati dalla morte! Bello è il respirare l’aere medesimo 
che respirano i grandi ingegni e le eccelse anime, al cui spa- 
rire ci accorgiamo pur troppo che l’aere, che respiriamo, non è 
più quello. I sommi irresistibilmente c'innalzano infino ad essi: 
e, non avendoli più con noi, oh di quanto, nella nostra solitu- 
dine, non ci sembra decaduto e scemato il nostro essere! Felici 
i giovani che più arditi e confidenti sono a risollevarsi dalla tri- 
stezza e dallo sgomento: più felici, se loro è dato di raccoglie- 
re la fiaccola caduta dalla mano de’sommi, e se ad essi può riu- 




scire di ventilarla o di accenderla di nuovo ! Pure per molto 
tempo la città nostra sentirà qual vuoto si ò fatto in mezzo ad 
essa per la morte del Troya. Tardi di altri nomi si rallegrerà. 
Ma chi per più di trenta anni ha vissuto nella cara consuetudine 
delia sua amicizia, chi con lui ha visitato perla prima volta 
quelle sacre città di Roma, di Firenze, di Pisa, si rallegrerà egli 
mai*? — si luglio 1858 ». 

A pagina 31 - Alcune di queste ottave non si leggono nel libro 
intitolato Riposi ed Ombre , dove trovasi cosi monco questo 
componimento col nome di Anassilla. Fui indotto a scriverlo 
dalla lettura di alcune lettere di Luigi Carrer, stato mio amicis- 
simo da che lo conobbi la prima volta in Venezia. Di lui è ri- 
scrizione posta sul sepolcro di A. Poerio. 

A pagina 39 - Ho scritto di Alessandro Poerio in un mio di- 
scorso letto alla società reale di Napoli. Qui dirò solo che egli fu 
de'pochi, i quali, usciti da questa provincia per le vicende poli- 
tiche, ritornando v’introdussero una miglior maniera di com- 
porre; ed in poesia la ruppero col mctastasianismo e col marini- 
smo, avversati nella loro opera da una Compagnia, che riunivasi 
in un caffè presso la marina, composta di uomini certamente pia- 
cevoli ed ingegnosi, ma abborrenti dalle novità lettcrarie.Costoro 
o non intendevano o non volevano intendere, come cosa troppo 
seria, il (ine cui miravano il Poerio ed i suoi amici, ai quali si fa- 
cea guerra accanita quasi come più lardi si ò fatta ad altri , rei di 
troppa italianità. 

A pagina 41 - Fu stampata questa ode da V. Baffi in una raccolta 
di poesie patriottiche. Terenzio Mamiani, che avevaia letta in 
Napoli, me ne parlava a Torino. 

A pagina 46 -Remigio del Grosso, astronomo e cultorepresso 
noi delle lettere italiane e latine , scrisse un Canto sulla cometa 
Donati, il quale mi aveva indotto a non proseguire il mio com- 
ponimento sullo stesso subbietto. Poi dopo qualche tempo lo 
proseguii, accortomi che io andava per una via tutta diversa. 
Mandando il Preludio del mio canto sulla cometa al Direttore del 
Diorama, così gli scrivevo il 83 novembre 1858: 

« Scrissi questi versi in villa;ma rimasero interrotti da non lie- 
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te cagioni. Avendo letto non ha guari nel vostro Diorama un 
nobile canto sul medesimo subbietto non penso più a rannodare 
le fila del mio componimento.Pure vi mando i versi quali che es- 
si sieno, e gli intitolo Preludio , potendo essere collocati, come 
una prefazione o una dedicatoria, innanzi al lavoro del nostro 
poeta : il quale, più esperto che io non sono delle cose astrono- 
miche , avea più che io non ho il dritto di cantare della cometa 
Donati. Di lei non si parla ora più; ma noi cultori delle Muse non 
sogliamo, pur troppo, così presto dimenticare. » 

Questo dialogo con la Cometa intorno a materie politiche parrà 
stranissimo. Nè me ne maraviglierò punto. Questo io so che, se- 
guendo l'opinione popolare , la quale estima che questi corpi 
celesti indichino prossime mutazioni di cose umane, io nel 1858 
veramente m’ intratteneva con la Cometa, la quale non mi pre- 
disse cose al tutto lontane dal vero, come mostrarono gli eventi. 
La Cometa in mezzo all’ armonia celeste non mi parlò di talune 
dissonanze italiane, che mi addolorano; ma queste, giova spera- 
re, saranno preste a sparire. 

A pagina 80 - 1 nostri dissero che la moderna poesia dovesse 
cantare l’amore. Ed intendevano spesso non quell’amore eh’ è 
celebrato dai poeti greci e latini; ma quello ch’ò celebrato da 
Diotima nel Convito platonico. In gran parte la filosofia, inse- 
gnata nelle selvette dell’ accademia, divenne po’ nostri poesia. 
E questa era perfettamente intesa a que’tempi,in cui le dottrine 
di Platone erano oggetto di tanto studio in Firenze ed altrove.La 
donna fu celebrata altamente dai nostri Italiani sino alla fine del 
sestodccimo secolo, ed il suo culto s'intrecciava con quello della 
patria, ed esaltava l'animo del poeta a più serena ragionc.Tulto 
ciò venne meno col Marini e con gli Arcadi. Io, scrivendo versi, 
ho creduto dover tornare talvolta a quelle fonti platoniche. Nè 
me ne pento; perchè credo sia obbligo di noi poeti di non la- 
sciare uccidere lo spirito o di protestare almeno contro coloro, 
che ci danno per primi progenitori le scimie. L' importanza di 
questo culto fu sentito anche, sebbene imperfettamente, dal Goe- 
the, come può vedersi nella seconda parte del Fausto. 

A pag. 92-Qui munimento è da munire; e credo s’intenda facil- 
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mentc.La Crusca dice che munimento sia un arcaismo per mo- 
numento. Ho ardito restituire questa voce al suo vero significa- 
to per farla rivivere, parendomi bella. 

A pagina 100-Questo Frammento comparve la prima volta nel 
Museo, indirizzalo ad una gentile, propriamente nel marzo del 
1858. Le altre parti del canto saranno forse da me pubblicale 
quando che sia in una appendice. Reco la lettera: 

« Di voi parlo in uno de’ canti del mio Ugo, ed in una delle an- 
notazioni aggiunte a quel componimento si registra anche il vo- 
stro nome.Di quel mio Ugo nessuno meglio di voi penetrò il con- 
cetto, come mi dimostraste in una vostra lettera, dove della idea 
informatrice di que’ canti e della significazione di alcune parti 
dell’ Ugo con quella maturità di senno e con quel senso squisito 
del bello voi ragionaste, che tanto sopra molte del vostro sesso 
e sopra non pochi del mio singolarmente v’innalza. Rammento 
sempre (nè dimenticherò mai) le ore passate presso di voi e pres- 
so l'amabile vostra sorella in Parigini guisa che nessuna contra- 
da di quella città mi sarà mai cosi cara, come quella che dicono 
di Montaigne. Schiva eravate a parlare il toscano idioma ,da voi 
appreso con tanto sollecito amore. Ma oh come e con quanta 
proprietà ed eleganza solevate in mia presenza tradurre nella 
nostra lingua alla tenerissima madre vostra i miei versi, de’quali 
per tal modo non so dire se solo mi compiacessi o se piuttosto 
non fossi tratto, mio malgrado, ad insuperbire!! vostri giudizi, 
solo forse parziali per me , nulla aveano di quella leggerezza, 
che non sempre senza ragione viene rimproverata anche ai mi- 
gliori de' vostri. Certamente voi non direste, come non ha guari 
ha detto il Lamartine, che la Divina Commedia sia una gazzetta 
rimata, e il Bèranger un Pindaro, anzi un Solonc: di che questi 
ultimi due, se al mondo di là giugne alcuna cosa dell’età nostra, 
avranno dovuto non dico sdegnarsi, ma ridere insieme non po- 
co. Dopo lungo silenzio vengo a voi di nuovo con questi pochi 
versi, estratti da un lungo mio Canto. Ed essi chiedono natural- 
mente di voi, celebrando la donna e le care doti , che sono na- 
scose in questa gentile compagna dcH’uomo:doti che spesso noi 
rendiamo infeconde ed inutili, non pregiandole od onorandole 
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abbastanza come dovremmo , ed arrestandoci spesso alla sola 
bellezza esteriore , che presto va via. Non so se i miei novelli 
versi incontreranno presso voi quel favore, che solevano otte- 
nere gli antichi. Questo io so che il mio animo verso voi non è 
punto mutato , quantunque la mia povera Musa possa essere, 
com’è veramente, dichinata con gli anni. 

A pagina 127 - Questi due Canti comparvero nello Spettatore 
che pubblicava F. Saverio Arabia, ed erano preceduti da questa 
notizia: 

« Il giovine poeta, che facessi chiamare Folchetto da Bari.avea 
in uso di stendere prima rapidissimamcnle i suoi Canti in pro- 
sa, e poi li veniva verseggiando (talvolta dopo lungo tempo) con 
non poca diligenza ed amore. Forse, leggendo la vita deU'Alfie- 
ri, ei si era invaghito di questo metodo, senza badar troppo che 
l'Allieri solo per le tragedie (nè so quanto ragionevolmente) ave- 
vaio adoperato. Io per me penso che l’idea e la forma poetica 
sieno indivisibili e scambievolmente si aiutino ; onde, a sepa- 
rarle, si fa uno strano divorzio. Pur tuttavia questo Folchetto, 
quantunque potesse aver torto, cosi praticava. Egli a pochi leg- 
geva i suoi componimenti: alla sua Maria (prima che si maritas- 
se), c poscia a me ed alla madre, e a qualche altro. Non pubblicò 
nulla per le stampe, sicché morendo (non avea compiuto il tri- 
gesimo anno) i suoi versi andarono tutti smarriti. Solo questi 
presenti Canti, dettati in prosa e in una forma quasi illeggibile, 
mi furon da lui dati, pochi momenti prima ch'egli spirasse; ed 
io, senza sentirmi la forza d’ interrogarlo sulla intenzione che 
aver potesse, li raccolsi devotamente, piangendo. A poco a poco, 
sebbene con molto stento, giunsi a poter leggere il manoscritto; 
e pensai che il povero Folchetto, dandomi quei Canti , avesse 
potuto avere l’intenzione che io li verseggiassi in sua vece. Nè 
potetti aver pace prima che tutta non avessi tradotta in versi la 
prosa dell'amico mio, se non con quella diligenza ch'egli avreb- 
be adoperata, certamente col medesimo amore. Era questo Fol- 
chetto, di chi io ragiono, d’indole oltre ogni credere mitec beni- 
gna: il che vo'notare, perchè altri non creda il contrario, leg- 
gendo ciò ch’egli dice in questi Canti del nobile volgo. Ma, 
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s’ egli in questo sol caso trascorse ne’lermini, è pur da scusare; 
perchè attribuiva, nel suo dolore, la caduta di una donna ama- 
tissima, di quella sua Maria, ai costumi delle persone, in mezzo 
a cui ella dopo le nozze avea dovuto vivere. Certamente nè tutti 
i nobili son volgo, nè tutta di nobili si compone quella compa- 
gnia di gente, spesso frivola c fastidiosamente superba, che non so 
come è venuta usurpandosi il nome di società, ch’è un po’trop- 
po davvero. Ma (che che sia di questo) pubblicando io questi 
Canti, credo che ne sia per venir qualche onore a quell’amico 
mio infelicissimo; perocché da essi spira una tale aura di genti- 
lezza e di affetto non ordinaria, che dovrebbe far perdonare ai 
difetti, i quali forse anche sarebbero spariti, se il buon Folchetto 
avesse potuto verseggiare egli medesimo questo suo componi- 
mento. — Napoli il di sesto di aprile 1865. » 

A pagina 160-Qucsto componimento è del genere, a cui appar- 
tiene la Piccarda dell’Ideale e la Pia dell’Erato. Nò esprime solo 
il sentimento del poeta ; ma insieme quello del popolo , come 
il coro de’Greci faceva, e Stcsicoro ne' suoi poemi lirici, il quale 
credè che l'epopea omerica dovesse a’suoi tempi prendere un'al- 
tra forma. Di questo genere parlò Stanislao Gatti nel suo Museo 
a proposito della mia Piccarda. Nessuno ha dunque giusta ra- 
gione da meravigliarsi, se in questa Giulia si dii luogo a talune 
credenze, che hanno antiche radici nell'animo delle moltitudini, 
e difficili a svellere, non ostante che ad esse tolgano credito quelli 
che ne sono i ministri, più forse che quelli, che le vorrebbero di- 
struggere. Che tali credenze sieno espresse dovrebbe essere al- 
meno in questo genere permesso. L’infelicissima donna, che ap- 
parisce nel componimento, è veramente slata vista nel 1848, an- 
corché io non possa recarne i documenti legali. E qualche altra 
Giulia sarebbe ricomparsa nell’anno 1866, dopo Lissa eCustoza, 
se non ci avessero salvati le alleanze , procurate dalla pessima 
generazione de’moderati: ai quali, si sa, non si dee alcuna grati- 
tudine, perchè gli altri avrebbero provvisto altrimenti, respin- 
gendo le alleanze, ed utilizzando le forze vive della NazioneW 
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